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Introducción 


No hace mucho que, en 1964, apareció The Sufis,* de 
Idries Shah. Fue evidente que, con este nuevo clásico sobre 
el tema, había surgido el ejemplar que de tiempo en tiempo 
aparece para ofrecer la Vía Sufi en formas nuevas que se 
ajustan a las necesidades modernas. Pues el sufismo no es el 
estudio del pasado o la adoración de santos medievales; es, 
siempre lo ha sido, una evolución en espíritu y acción. Los 
grandes clásicos de Oriente Medio, por ejemplo, fueron al- 
guna vez de una originalidad corrosiva, con nuevos discer- 
nimientos e información que conmocionaron al fanático. 

Idries Shah nos ha ofrecido muchos libros, tantos como 
facetas tiene el sufismo, desde las reediciones de los clásicos 
a los chistes estilo Nasrudín, desde la transcripción de con- 
ferencias universitarias a los relatos tradicionales reescritos 
con lenguaje fresco y penetrante. Aprender a aprender y 
otros que está escribiendo ahora en un estilo moderno, nove- 
dosos para nuestra época, encaran los más grandes desafíos: 
la naturaleza humana misma, cómo comprender nuestra con- 
ducta, nuestras organizaciones y nuestras culturas. Shah, de 
forma significativa, denomina ciencias infantiles a la antro- 
pología y la psicología, pues nos dice que apenas hemos 
comenzado a utilizar esas herramientas. 

Ya es un lugar común que los grandes avances en física 
utilicen el mismo lenguaje y conceptos que el misticismo tra- 
dicional; pero este campo común, esta frontera, se extiende 


* Los Sufis, Barcelona, Caralt, 1975. [T.] 
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para incluir las nuevas y originales ideas sobre psicología, 
antropología, las religiones, el esoterismo. A Shah le gustaría 
contribuir a esta confluencia. Ofrece, de forma específica, el 
punto de vista Sufi y —más que eso— pone a nuestro alcan- 
ce un conjunto de conocimiento, de información. En el curso 
de nuestra vida veremos —en verdad ya hemos comenzado 
a ver— que nuestros científicos, por lo general los más jó- 
venes, debido a una mayor flexibilidad, se acercan a Shah 
con esta pregunta: ¿qué es lo que usted posee, aparte de su 
tradición, que los modernos investigadores podamos utili- 
zar, que podamos haber pasado por alto o quizá ni siquiera 
sospechar que existía? He observado lo que sucede: una sim- 
ple pregunta abre un nuevo campo. 

¿Acaso no es digno de preguntarse cómo esa mina de 
información, los resultados de siglos de investigación y dies- 
tra práctica, pueden haber existido desde hace tanto tiempo 
sin que ni siquiera fuéramos capaces de admitir que pu- 
dieran estar allí? No estoy hablando de «los secretos de 
Oriente», concebidos como algo entre el chamanismo y el 
espiritualismo para la hora del té, que Shah desecha por 
«vulgares, sensacionalistas y desanimadores». Siempre hubo 
viajeros hacia el místico Oriente. «Dime, maestro, ¿cuál es 
el secreto?» «Ah, quieres conocer el secreto, hijo mío, ¿no 
es verdad? Bien, permanece sobre tu cabeza durante una 
semana y recita esta mantra...» Pero todos aquellos que he- 
mos tratado de aproximarnos al sufismo a través de lo que se 
nos ofrecía en Occidente hemos pasado por algo parecido, y 
perdimos el tiempo: así es como nos condicionaron a pen- 
sar. Lo que encontramos en el Oriente no es lo frívolo y lo 
místico, sino un acercamiento a la humanidad, ya sea como 
individuos o como unidad orgánica, algo que va más allá de 
nuestras ciencias, en concepción y logros... en complejidad. 

¿Cómo sucedió esto? 

Principalmente por algo: quizá la cultura en la que vivi- 
mos no sea después de todo la cultura avanzada y generosa 
que creemos. Los forasteros, que siempre han sido útiles 
para dar una visión objetiva de una sociedad, a pesar de ser 
siempre en principio resistidos, nos juzgan de forma muy 
diferente. 

Nos consideran reprimidos de muchas maneras. Ahora 
hablamos con mucha facilidad de la arrogancia occidental; 
comenzamos a saber que somos insulares. Pero es un proce- 
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so lento, pues tenemos que luchar, en el caso de Oriente Me- 
dio y Asia Central, con los arraigados resultados de cientos 
de años de recelo de los temidos sarracenos. Esto ha teni- 
do, y aún tiene, frustrantes efectos sobre nuestra cultura, 
desde la ignorancia e intolerancia sobre el Islam, a cosas 
como ésta: los símbolos de los planetas en astrología —-Mar- 
te, Venus, Mercurio y los demás— no son más que letras ará- 
bigas, fácilmente reconocibles para quien conozca el árabe, 
y sin embargo les hemos otorgado los más sorprendentes 
orígenes. Un pequeñísimo ejemplo, quizás absurdo, de una 
enorme área aún inexplorada. Pero, ¿por qué no ha sido in- 
vestigada? 

Podemos continuar murmurando sobre la complacencia 
occidental, pero es otra cosa que en realidad debemos en- 
frentar. Shah cita como ejemplo nuestra creencia de que 
en Occidente somos los iniciadores de algunas ideas psico- 
lógicas. Pero los «descubrimientos» de Freud y Jung deben 
ser buscados en Al Ghazzali e Ibn El Arabi, muertos en el 
siglo XIt, y en otros pensadores de la época. (Jung reconoció 
su deuda con el Oriente. ¿No es sorprendente que sus dis- 
cípulos no se pregunten cuál puede ser ésta?) Al Ghazzali 
escribió extensamente sobre condicionamiento: entonces, 
como ahora, los maestros Sufis estaban preocupados por 
liberar a la gente de los adoctrinamientos sociales y religio- 
sos. ¿Qué sucedió con toda esta experiencia? Fue utilizada, 
se transformó en propiedad de doctores de la mente, del 
alma, del cuerpo; ha sido aumentada, desarrollada... Pero 
nosotros, en Occidente, hemos sido escindidos de ella, aún 
estamos escindidos, y lo estaremos hasta que nos prepare- 
mos a reflexionar con seriedad sobre nuestras propias con- 
figuraciones mentales. 

Otro ejemplo: hablamos de la infinita variedad y rique- 
za de nuestro lenguaje. Pero el hecho es que el inglés es 
pobre: carece de las palabras y conceptos que necesitamos. 
Cualquier escritor que ha tratado de describir ciertos pro- 
cesos y experiencias se ha enfrentado a la ausencia de pala- 
bras. Hay formas de soslayar esto —la analogía es una de 
ellas—, pero el problema continúa allí. Un puñado de lasti- 
meros y gastados términos —inconsciente, alma, espíritu, 
inconsciente colectivo, mente superior, yo, superyó, ello, pa- 
ranormal, PES, sobrenatural— y súbitamente, muy pronto, 
nos encontramos atascados. Estas palabras no pueden utili- 
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zarse para experiencias recientes o ideas nuevas, debido a 
que cada una de ellas está cargada de asociaciones indesea- 
das. Pero otros lenguajes no son tan yermos, sus palabras 
carecen de esta carga. No, éste no es un ensayo para desa- 
creditar el inglés, ni de admiración por otras lenguas, por 
supuesto, sino un ruego de reconocimiento: si hay una de- 
sesperada y urgente necesidad de algo, esa necesidad puede 
satisfacerse. Espero que así sea. Mientras tanto, hay un du- 
ro camino. No soy lingüista, para ponerlo en su justo tér- 
mino, pero mi pequeño conocimiento del persa, pox ejemplo, 
pone de relieve nuestras propias y penosas carencias. Es 
que se trata del lenguaje de una cultura donde cierto tipo 
de espiritualidad estuvo en funcionamiento activo durante 
cientos de años. (La aparición de un intolerable maníaco 
como Jomeini no cambia nada de esto.) Unos amigos que 
estudian las culturas «primitivas» y conocen el lenguaje de 
los indios americanos, o de ciertas sociedades africanas, 
dicen que éstos, también, están bien provistos de los concep- 
tos que nos faltan. Nuestro lenguaje es probablemente la 
mejor herramienta para los procesos técnicos, en tanto que 
los procesos técnicos se conciban como restringidos a lo 
mecánico, pero cuando éstos tropiezan con las fronteras de 
la mente... 

Y hay otro bloque, el himaláyico, que apenas considera- 
mos. Es que durante 2000 años el Occidente ha estado bajo 
la más terrible de las tiranías: la religión cristiana. (Soy 
consciente de que, en este punto, los lectores suspirarán, 
pensando quizá, «Qué idea más propia del siglo xIx».) Pero 
esto sucedió, históricamente hablando, hace muy poco tiem- 
po. He conocido personas que estuvieron en conflicto con 
la Iglesia, cuando todo lo que querían era optar por un ag- 
nosticismo alejado de certezas y dogmas. Los abandonaron 
sus esposas o maridos, perdieron sus trabajos, se los aisló 
socialmente, se los separó de sus familias... y tuvieron que 
marchar a las colonias. Los conocí cuando era niña. Ahora 
la Iglesia tiene un aspecto benevolente, inofensivo, como una 
mezcla de agencia social y matón afable; persuade a la gente 
a pensar que realmente renacerán, que pertenecen a algo o 
cosas similares. Pero durante 2000 años hemos sido mante- 
nidos en camisas de fuerza mentales, y aun la más mínima 
rebelión era horriblemente castigada. Lutero era limitado. 
Dijo: «Insisto en el derecho de hablar con Dios directamen- 


16 


te, sin la mediación de la Iglesia.» No dijo: «Durante miles 
de años hubo gentes en este mundo que tenían las técnicas y 
la información que permitían que aquellos con suficiente 
preparación para hacer uso de estas herramientas lograran 
estados de mente, o de espíritu, sobre los cuales la Iglesia 
no conoce nada.» (Pero en este punto tengo que dejar en 
claro que el sufismo respeta todas las religiones, pues dice 
que la Verdad está en el corazón de cada uno. Es el tirano, 
benevolente o malvado, quien debe ser descubierto.) Me gus- 
taría saber esto: ¿cómo es que, sabiendo que nuestra cul- 
tura tiene dos milenios de un cierto tipo de adoctrinamiento, 
nosotros, nuestros científicos, no buscamos los efectos sobre 
nuestros procesos. mentales? Pues estos efectos están allí; 
una vez que se comienza a pensar de esta forma se hacen 
muy evidentes. Es como si la prohibición, el ucase, el no de 
la Iglesia a pensar como, por ejemplo, Jesús y sus discípulos 
realmente pensaban (pues los Sufis afirman que Jesús es uno 
de los verdaderos maestros de la humanidad, cuyo mensaje 
ha sido obliterado por la institución), hubiera sido absorbido 
por la misma estofa de nuestras mentes, haciéndonos impo- 
sible mirar en ciertas direcciones. 

Y este no puede operar en la mente de los científicos tan 
fuertemente como en la de cualquiera. 

Lo que estoy tratando de hacer aquí, de forma inadecua- 
da, es esbozar una serie completa de obstáculos e impedi- 
mentos que se suman para constituir una prisión mental. 
Bien, los Sufis dicen que vivimos en algo así como una pri- 
sión, y tienen interés en darnos los elementos para que nos 
liberemos nosotros mismos. Todos estamos condicionados, 
tal como ahora afirmamos con tanta facilidad y rapidez; 
pero quizá seamos capaces de decir que esto no es suficiente 
para permitirnos ver cómo. 

Si queremos aproximarnos a los Sufis, a sus formas de 
ver la vida, en algún momento es necesario aceptar el inape- 
lable hecho de que piensan de nosotros como de retrasados, 
bárbaros, faltos de elementos y de información, primitivos, 
con mentes cerradas en áreas que es vital, para nuestro fu- 
turo, que abramos. 

Mientras tanto, Shah responde con mucha paciencia a lo 
que se le pregunta, esperando y deseando que las preguntas 
sean más instruidas, más complejas, basadas en una infor- 
mación y autocomprensión mayores. 
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Recibe miles de cartas de todos lados, pues es una figura 
tanto oriental como occidental, y las personas —desde Afga- 
nistán a California— le preguntan por la Vía Sufi. De todas * 
esas preguntas y respuestas ha compilado este libro, tan lleno 
de puntos de vista e información útiles, que yo no puedo 
hacer otra cosa que señalar las ideas que pueden conducir a 
provechosos puntos de partida. 

Atención. Shah le dedica toda una sección, tan importante 
la considera, tan indiferente nos resulta. En nuestra sociedad 
no se nos enseña que la atención es una necesidad tan fun- 
mental como el alimento; y andamos a tropezones, bus- 
cando formas de mitigar las ansias, en lugar de aprender 
cómo obtener nosotros mismos lo que necesitamos de forma 
calma y sencilla. Alimentamos el hambre ciegamente, dicién- 
donos que buscamos a Dios, o al Amor, o al Deber; y no se 
nos enseña a reconocer la conducción en los otros, cómo so- 
mos utilizados y manipulados por ellos. Una vez que el me- 
canismo es enfocado por nuestra atención y comenzamos a 
estudiarlo, es como si un velo se descubriera sobre la vida 
ordinaria, y nuestras acciones y elecciones se vuelven li- 
bres. 

Conocimiento, «Dios», como una comodidad. Condiciona- 
dos por lo comercial, acostumbrados a tener, desear, com- 
prar y vender, tratamos todo de esta manera, incluso lo que 
Shah tiene para ofrecer. Pero el «conocimiento superior» no 
es una comodidad, no puede ser comprado ni vendido. 

Los usos de la literatura. Aquí Shah es un revolucionario. 
Los Sufis conocen y utilizan docenas de técnicas, mientras 
nosotros creemos que hay sólo una. Lo que nos enseñan en 
colegios y universidades está basado en ideas simplistas que 
no tienen en cuenta las variaciones, hora a hora, de la mente 
humana. Los occidentales exigimos un producto estandari- 
zado, dice Shah: es lo que apreciamos. Pero lo estandariza- 
do, el producto para masas, no es lo que le interesa a Shah 
o a los suyos, quienes enseñan a individuos, de manera in- 
dividual. 

El grupo humano. Su dinámica. En verdad, son los psi- 
cólogos los que estudian este tema, tan vital para nuestra 
sociedad y para todas nuestras asociaciones. Shah tiene mu- 
cho con que contribuir; los Sufis trabajan con el grupo hu- 
mano, y sus complejidades están mucho más allá de nues- 
tras aproximaciones. 
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Sentimentalismo. Shah no vacila en afirmar, enfadando a 
Ius religiosos fanáticos de todos lados, que casi todo lo que 
«Jafinimos como «religión», «elevados sentimientos», «expe- 
riencia mística», no es más que sentimentalismo. Nos han 
enseñado que hay emociones e intelecto, pero no que hay algo 
más posible, más allá de ambos, que no debe ser confúndido 
con ellos. 

Desenmascarar las ilusiones. Se utilizan las religiones, los 
cultos, las sectas o a «Dios» para satisfacer el poder de mando 
y la necesidad de unidad, pará suministrar sustitutos para la 
familia o el sexo. 

¿Cómo reconocer a los falsos maestros y los autorresig- 
nados Sufis? Estos últimos proliferan e ilusionan a perso- 
nas desafortunadas que habrían podido ser salvadas de ellos 
utilizando un poco de pensamiento lógico y otro poco de 
sentido común. 

Muchas palabras y conceptos han perdido su verdadero 
uso. Al leer este libro nos vemos obligados a reconocer que 
en nuestra cultura materialista de orientación científica, pa- 
Inbras como humildad, orgullo, codicia, amor, idolatría, cari- 
dad, tienden a ser colocadas en ámbitos etiquetados como 
«religión» O «ética». Shah las rescata, las despoja de senti- 
mientos y emociones vagos, y las reintroduce... como herra- 
mientas. 

Abjura del porqué y trata de obtener el cómo, como un 
Sufi, dice el explorador Richard Burton. Bien, este libro se 
refiere a cómo nosotros, individual y colectivamente, pode- 
mos aprender a considerarnos a nosotros mismos y a nues- 
tras instituciones de manera diferente. Y si lo que se nos 
enseña es inesperado y algunas veces desconcertante, enton- 
ces eso también se encuentra en la gran tradición. 


DORIS LESSING 
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«Comenzar por el principio» 


Hasta hace unos pocos años —y tal como los hombres 
de letras, los psicólogos y el creciente número de aquellos 
que se dedican al estudio de la conciencia humana nos dicen 
ahora con tanta frecuencia— el sufismo era un libro cerrado 
para la persona común. Su lenguaje, en la forma en que se 
hablaba en los escritos clásicos y técnicos, parecía casi im- 
penetrable. Los orientalistas (ahora más correctamente rebau- 
tizados Especialistas en Ciencias Humanas de Asia y Africa) 
mantenían un cuasi monopolio de información sobre el tema, 
y sin embargo podían estar en amplio desacuerdo sobre lo 
que el sufismo era, cómo y dónde comenzó, y cuál era el sen- 
tido de su enseñanza. Algunos investigadores islámicos esta- 
ban contra él: otros afirmaban que era la verdadera esencia 
del Islam. Algunos observadores no musulmanes se sentían 
poderosamente atraídos por él, otros lo encontraban dema- 
siado limitado culturalmente para su gusto. 

La publicación de relatos Sufis despojados de adornos di- 
dácticos y verborragia, junto con estudios de las obras psi- 
cológicas Sufis y quizá, y por encima de todo, las analogías 
observadas con los intereses sociales y culturales corrientes, 
ha cambiado esta imagen de modo notable. Hoy en día se 
acepta, por lo general, que la investigación y experiencia 
Sufis de los últimos mil años ha sido uno de los más pro- 
metedores campos de desarrollo dirigidos a la comprensión 
del hombre y a sus percepciones de una realidad extradimen- 
sional. Pero esto no sucedió hasta que la gente, principalmen- 
te en Occidente, comenzó a notar la congruencia entre lo re- 
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ligioso y lo psicológico, lo esotérico y lo cultural, y pensó 
que se podía desarrollar una aproximación holística al tema. 

Entre tanto, por supuesto, los rezagados de la ciencia 
aún consideran al sufismo como un esoterismo misterioso; 
los devotos quieren preservar esta aura; y un grupo de erudi- 
tos desea formar un monopolio, afirmando que sus interpre- 
taciones son las únicas autorizadas, un espectáculo parecido 
al del alquimista que se opone a la química porque no la 
comprende. 

No fue difícil presentar los muchos aspectos y la presente 
importancia del sufismo, dados dos requisitos previos: li- 
bertad de publicación y.una creciente insatisfacción, en mu- 
chas culturas, con autoridades obtusas e ignorantes. Sólo 
fue necesario citar, de legítimas fuentes Sufis e incluyendo 
documentos, enseñanzas que mostraran un interés científico, 
tanto como religioso; demostrar, a partir de las mismas 
fuentes, que la comprensión psicológica de los Sufis ha re- 
sultado ser una fuente de conocimiento continuo no inferior 
en logros a la de los investigadores en el campo de la mente. 
En suma, el «descubrimiento» de los Sufis por varios de es- 
tos investigadores de indiscutible importancia y la existencia 
de una tradición Sufi viviente al lado de cultos repetitivos y 
otros elementos deteriorados, hicieron rápidamente posible 
—en el curso de una década— que muchos de ellos obtuvie- 
ran materiales que verificaron buena parte de la verdadera 
naturaleza de la herencia Sufi y confirmaron su continua ope- 
ratividad. 

Se ha objetado, por supuesto, que la «popularización» de 
los elementos Sufis podría alejar a mucha gente de las anti- 
guas tradiciones y valores que algunos“ afirman” que 'repre- 
sentan. De hecho, ha sucedido todo lo contrario. De una pu- 
blicación a otra, aun los eruditos más tradicionalistas y for- 
males, así como muchos otros —en Oriente y Occidente—, 
han aceptado con entusiasmo la actual recuperación de sen- 
tido de los elementos: y el número de personas interesadas 
se ha incrementado de forma notoria. Se suele desdeñar a 
estos recién llegados porque no siempre son orientalistas pro- 
fesionales o devotos (mucha gente es aún ambas cosas), sin 
embargo es fácil observar que muchos de ellos son al menos 
tan inteligentes, bien informados y potencialmente útiles en 
la investigación humana como los «especialistas». Una de las 
cosas más tristes, en verdad, de la reacción de algunos sec- 
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lores contra la revelación de una nueva comprensión del 
 parlismo esencial, ha sido la exhibición de fanatismo y estre- 
| ehez mental casi primitiva y completamente estúpida de círcu- 
los en los cuales estas características son perjudiciales para 
el honor de los eruditos y peligrosas por la posibilidad de 
que tales personas continúen siendo tomadas en serio por 
aquellos para los cuales el respeto sigue siendo importante. 

En resumen, el sufismo ha «alcanzado», en las mentes de 
la gente, las esferas más flexibles y de interés creciente del 
pensamiento contemporáneo. Se ha convertido también en 
parte de la experiencia e interés de algunas de las personas 
más destacadas de hoy en todo el mundo. Opera de forma 
nmplia, en campos interdisciplinarios y generales, como un 
factor cuyo valor y contribución no pueden ser negados ni 
impedidos. Sucedió que mucha gente estaba preparada para 
estudiar la verdad perenne, al margen de las manifestaciones 
locales y de las formas sociológicas derivadas de valor prin- 
cipalmente antropológico. 

Tradicionalmente, la comprensión de lo Sufi ha dependido 
excesivamente de la mecánica pregunta-respuesta. Las siguien- 
tes páginas, resumidas para dar una muestra representativa 
de elementos producidos durante cientos de horas de con- 
versación, relacionan muchos de los temas de mayor interés 
actual para un gran número de personas. Las cientos de con- 
versaciones representan también respuestas a preguntas for- 
muladas una y otra vez en más de cuarenta mil cartas de 
todo el mundo. 

A pesar de la enorme exigencia de que el pensamiento 
Sufi sólo sea presente en términos de actitudes familiares 
y expresiones culturales locales, sería injusto, tanto para los 
Sufis como para quienes pueden aprender de ellos, intentar 
colocar un litro de enseñanza en una taza de té. 

El pensamiento y la acción Sufis requieren sus propias 
formas en las cuales manifestarse y operar: es por esta ra- 
zón que siempre, en el pasado y en sus distintos campos de 
expresión, ha establecido y mantenido sus propias institu- 
ciones y centros de enseñanza. Pero la moderna atmósfera 
occidental, a pesar de que puede haberse negado a desarro- 
llar esas formas por sí misma, se encuentra hoy mucho más 
preparada que antes para aceptar la hipótesis de que po- 
dría haber una forma de aprendizaje presentado, concentrado 
y diseminado a través de instituciones características. y es- 
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pecializadas. Sólo cuando encontramos personas que imagi- 
nan que la forma exterior de tales instituciones, propias para 
un lugar o época, son también propias para aquí y ahora, y 
también representativas de la cosa en sí, es que debemos 
señalar el hecho de que tales opiniones son limitadas y li- 
mitadoras. Están tan incapacitadas para comprender como 
aquellas que creen que el paleto del cuento Sufi no puede 
obtener beneficio de su cuenco de caldo porque «toda sopa 
debe tener algo adentro». 

Había una vez un hombre que abrió un restaurante, con 
buena cocina, mesas atractivas y un excelente menú. 

Uno de sus amigos vino al poco tiempo y dijo: 

-—¿Por qué no pones un cartel, como todos los otros lu- 
gares donde se come? Te sugiero que pongas en él: «RESTAU- 
RANTE: LA MEJOR COMIDA.» 

Una vez pintado y colocado el cartel, otro agregó: 

—-Deberías ser más específico... ese cartel podría referirse 
a cualquier otro restaurante. Agrega las palabras «SE SIRVE 
AQUÍ» y tu cartel estará completo. 

El propietario pensó que era una buena idea e hizo alterar 
debidamente el letrero. 

No mucho después, llegó otro y dijo: 

—«¿Por qué pone «AQUÍ»? Cualquiera puede ver dónde 
está el lugar, ¿no es verdad? 

De modo que el dueño del restaurante hizo cambiar el 
cartel. 

Al poco tiempo, un curioso miembro del público quiso 
saber: 

—¿No sabe que la expresión «SE SIRVE» es redundante? 
Todos los restaurante y bares sirven. ¿Por qué no lo quita? 

Así que se quitó la expresión. 

Entonces otro visitante dijo: 

—Si continúa utilizando la frase «LA MEJOR COMIDA», al- 
gunos se preguntarán a buen seguro si en verdad es la me- 
jor, y algunos no estarán de acuerdo. Evite la crítica y la 
disputa y, por favor, quite «la mejor». 

Y así lo hizo el propietario. Ahora sólo se veía la pala- 
bra «COMIDA», y un sexto individuo asomó la cabeza a través 
de la puerta del restaurante. 

—«¿Por qué pone la palabra «COMIDA» en su restauran- 
te? Cualquiera puede ver que usted sirve comida aquí. 

De modo que el propietario quitó el cartel. Y cuando lo 
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hizo mo pudo dejar de preguntarse cuándo vendría alguien 
hambriento, más que un curioso o un intelectual... 

En este cuento, por supuesto, el propietario del restau- 
rante es importunado por la mentalidad literal de la «gente 
que sabe», para quienes, como para todos nosotros, el inte- 
lecto juega una parte valiosa. La comida que nuestro hombre 
intenta suministrar es, sin embargo, la «comida del corazón»; 
donde corazón significa, en lenguaje Sufi, las facultades per- 
ceptivas superiores de la humanidad. 

Nuestro poeta Sufi contemporáneo, mi muy ilustre com- 
patriota el profesor Kralilullah Khalili, lo indica así: 


En cualquier estado, el corazón es mi sostén: 
en este reino de la existencia es mi soberano. 
Cuando me canso de la perfidia de la razón... 
Dios conoce mi gratitud por mi corazón...! 


IDRIES SHAH 
1978 


1. Quatrains of Ustad Khalilullah Khalili, edición persa trilingüe, 
Bagdad, Al-Maarif Press, 1975, págs. 22-23, 
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Estudio real e imaginado 


Los Sufis y sus imitadores 


Pregunta: ¿Qué se puede hacer con los imitadores? Des- 
de que usted comenzó a hacer conocer verdaderamente el 
sufismo en amplios sectores de Occidente, se observó el cre- 
cimiento de numerosos grupos pequeños, así como el surgi- 
miento de otros nuevos. Y la mayor parte de la gente ad- 
vierte que éstos no son para nada grupos Sufis, sino tan 
sólo cultos. 


EL NIÑO PEQUEÑO Y EL EXAMEN 


Respuesta: Esto me recuerda un chiste. Se dice que un 
niño pequeño se enfrentó con una pregunta de examen: 
«¿Qué son los rabinos y qué se puede hacer con ellos?» El 
escribió su respuesta: «Los rabinos son sacerdotes judíos, 
¡y no se puede hacer nada con ellos! » 

Estos Sufis son sufistas, no Sufis, y no hay nada que se 
pueda hacer al respecto. Me interesa, sin embargo, una hipó- 
tesis intrínseca que subyace a la pregunta: uno debería ha- 
cer algo, o bien podría, en verdad, hacer algo... Si tratamos 
de hacer algo, nos arriesgamos a atraer un gran número de 
estos sufistas desencantados, quienes como primera medida 
esperarán que podamos darles la enseñanza AUTÉNTICA; 
pero que se verán doblemente desamparados, por así decir- 
lo, cuando encuentren que una rama de la industria del en- 
tretenimiento ha cerrado, ¡y la otra no ha logrado abrir sus 
puertas! 
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Habría que recordar que los estudios Sufis en Occidente 
y en el contemporáneo Oriente son repeticiones de un mo- 
delo.! Todas las épocas han estado llenas de Sufis e imitado- 
res. Quizá, para clarificar las cosas en tu propia mente, me 
gustaría hacerte esta pregunta: «¿Puedes imaginar alguna 
actividad que no tenga imitadores, charlatanes, confusión, 
“turistas” y pasajeros?» La gente no advierte que se puede 
hacer poco con los tramposos y maniáticos que ofrecen un 
viaje a la Luna... excepto incrementar la información públi- 
ca sobre el vuelo espacial. 

No puedo dejar de pensar que quien formula la pregunta 
define con ella su propia mentalidad, mostrándonos que su 
forma de pensar es más cerrada de lo que sus limitaciones 
requieren. 

Algo sí podemos hacer con las imitaciones: expandir la 
información sobre lo real. Pero nuestras acciones dependen 
de la preparación de la audiencia. La preparación implica una 
amplitud de miras y el uso inteligente de claros métodos de 
pensamiento, hoy en día corrientes en todas las sociedades, 
si bien sólo utilizados de forma reciente en nuestro campo 
de interés. 

La actitud negativa es quedarse observando a los imitado- 
res. La positiva, seguramente, es recordar las palabras de 
Jalaluddin Rumi, quien dijo que el oro falso sólo existe de- 
bido a que hay esa cosa llamada lo real... 


JAMI Y LAS APARIENCIAS 


Tanto los imitadores como los seguidores de las formula- 
ciones previas, de las cuales sólo persisten las apariencias, 
deben recordar —especialmente si han leído los clásicos 
Sufis—, que las apariencias no son lo mismo que el conteni- 
do. En la misma vena nos habla el gran maestro Jami, en 
su Baharistan, «La Morada de Primavera»: 


1. Los relatos humorísticos no solamente contienen valiosas es- 
tructuras de comprensión; también ayudan a relegar a las gentes que 
carecen de sentido del humor. Los Sufis sostienen que quienes no han 
desarrollado o han suprimido su capacidad de gozar con el humor, en 
este estado de privación también han perdido su capacidad de apren- 
der en el ámbito Sufi. 
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La rosa se ha marchado del jardín, ¿qué puedo hacer con 
las espinas y hojas? 

El Shah no está en la ciudad, ¿qué haré con su corte? 
Los atractivos son la jaula, la belleza y la virtud, el papa- 
gayo. 

Cuando el papagayo haya volado, ¿qué puedo hacer con la 
jaula? 


ANALOGIA DE LA CHAQUETA DE PIEL 


En Fihi ma Fihi encontramos la alegoría de la chaqueta. 
«En invierno —dice Rumi— se busca un ropaje de piel, pero 
cuando llega el verano ya no se necesita, es una molestia. 
Así sucede también con las imitaciones de las enseñanzas 
verdaderas. Mantienen a la gente abrigada hasta que llega la 
época de ser calentados por el Sol...» 

Del mismo modo, tal como el ropaje de piel, las personas 
sc unirán a los cultos e imitaciones porque éstos las abrigan, 
responden a algo en su interior que exige cultos e imitaciones. 

Al mismo tiempo, por supuesto, imaginan toda suerte de 
cosas sobre sí mismos; imaginan que son auténticos, since- 
ros, desinteresados, preocupados por el prójimo o la verdad. 


SHIBLI Y LAS PIEDRAS 


En un caso famoso, recordado como ejemplo en el Ilahi- 
Nama de Hakim Sanai, el maestro Sufi Shibli de Jorasán hizo 
de su propia decepción, en un suceso dramático provocado 
por él, un motivo de ilustración y enseñanza. 

Debido a sus declaraciones extravagantes, que no fueron 
del agrado de las autoridades, Shibli fue encadenado como 
si fuera un loco. Un grupo de personas que lo respetaban 
fueron a hacerle una visita, preocupadas por su bienestar. El 
les preguntó cómo se consideraban a sí mismos, y le respon- 
dieron que eran sus amigos. 

Entonces Shibli comenzó a arrojarles piedras, y tuvieron 
que salir corriendo. 

—¡Decís que sois mis amigos, que pensáis en mí! —gritó 
Shibli—. ¡Pero os he demostrado que huis de mis aflicciones, 
puesto que no os preocupáis de mí sino de resguardaros de 
las piedras! 
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RECIBIR LO QUE NO ESTA EN TU DESTINO 


Además, deberíamos tener bien presentes las enseñanzas 
del gran sabio Abu'l Hasan Khirqani, recordadas en el Me- 
morial de los Santos, de Attar. 


«Las personas de este mundo tienen un destino fijado. 
Pero quien está desarrollado espiritualmente recibe lo que 
no está en su destino.» 


P: ¿Cuál es el daño de una imitación? Estoy segu- 
ro de que la mayoría, si no todos, los sistemas de desarrollo 
humano públicamente ofrecidos no son más que imitacio- 
nes. Sin embargo, si proporcionan placer a la gente, y hasta 
el sabor de una realidad más profunda, ¿carecen por com- 
pleto de valor? 


LA IMPORTANCIA DE LOS NUDOS EN LA VIA TEXTIL 


R: Es necesario considerar una analogía que te permiti- 
rá ver el asunto de una forma diferente. Supongamos que 
estamos discutiendo el posible desarrollo del arte de tejer. 
Supongamos que las gentes estaban en un estadio que sólo 
les permitía hacer nudos sobre una cuerda, y que esto les 
producía un placer que podríamos suponer que constituía: un 
incentivo para desarrollar el tejido. Pero, si las gentes sólo 
imitaban la fase de los nudos, y además consideraban el ha- 
cer nudos come todo el arte, ¿cómo pudo el tejido nacer, 
independientemente del placer al cual estaba unido? Por 
cierto, el hacer nudos podría haber tenido un valor en sí 
mismo; pero podría también haberse constituido en una 
barrera que impidiera ir más lejos, si esta idea de ir algo 
más lejos hubiera sido «abolida» por quienes consideraban 
que hacer nudos era la cumbre del trabajo textil. 

Hay aquí dos puntos a tener en cuenta. 

El primero es que el «placer» no debe necesariamente 
estar opuesto, pero que hay muchas fuentes de placer, y que 
buscar el placer como parte de algo más específico conduce 
cada vez a confusiones mayores. 

El segundo es que si estás obsesionado con los primeros 
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los de algo, imaginándolo como un todo, esto te impe- 
r más lejos. 


| 
ey 
LA MUJER Y EL SER ESPIRITUAL 


Veamos el viejo cuento de la mujer y el ser espiritual. 

Había una vez una pobre mujer que ayudó a un ser espi- 
ritual disfrazado como peregrino de un lugar lejano, dándole 
hospitalidad cuando otros lo habían echado fuera. Cuando 
abandonó la casa de la mujer, le dijo: 

-= ¡Mañana procura realizar tu primera faena durante todo 
el día! 

Ella pensó que era una extraña forma de demostrar agra- 
decimiento, pero pronto olvidó el asunto. 

Al día siguiente un mercader trajo a la mujer un peque- 
Bo trozo de fibra de oro y le pidió que le bordara un ropaje, 
pues bordar era su trabajo, cuando podía conseguir alguno. 

De modo que desenvolvió el hilo de oro y bordó la ropa. 
Cuando acabó, vio que había aún más fibra de oro en el 
suelo que cuando había empezado su trabajo. 

Cuanto más enrollaba la fibra en una bola, más había. En- 
rulló todo el día, y por la noche tenía una gran cantidad de 
oro. Por tradición, la fibra sobrante pertenecía a la borda- 
dora. 

Vendió esta fibra de oro y con ese dinero pudo reconstruir 
su casa y amueblarla, así como establecerse con un buen 
negocio. 

Como es natural, los vecinos sintieron curiosidad y ella 
les contó cómo había cambiado su suerte y qué la había 
causado. 

Algún tiempo más tarde, un mercader de la misma ciudad 
vio y reconoció al «forastero con poderes mágicos» del cual 
le había hablado la mujer, y lo invitó a su tienda y a su casa. 
Mostró por el ser espiritual una gran hospitalidad, imitando 
la forma de actuar de las personas generosas y extremando 
incluso sus atenciones. 

Pensaba: «Espero que ahora me toque algo a mí... y, por 
supuesto, a todos los de este pueblo.» Agregó la segunda fra- 
se a su pensamiento porque, a pesar de ser codicioso, imagi- 
nó que acordándose de los otros obtendría algo para sí. Pero, 
no obstante, estaba imitando a la caridad porque no pensaba 
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que el bien de los otros equivaliera a su propio bien, salvo 
como una idea posterior; pero para él las cosas resultaron 
diferentes de como lo fueron para la caritativa mujer. 

Cuando el forastero estaba a punto de partir, el mercader 
le dijo: 

—Concédeme una gracia. 

-—Yo no hago tal cosa —dijo el forastero—, pero deseo 
que tu primera preocupación de hoy te dure toda una se- 
mana, 

El ser espiritual continuó su camino y el mercader se 
dirigió a su despacho, donde se proponía contar dinero y 
multiplicarlo durante toda una semana. 

Al atravesar su propio patio, el mercader se detuvo a be- 
ber agua del pozo. Tan pronto subió un cubo lleno se sintió 
obligado a extraer otro, y otro, y así continuó durante toda 
una semana. 

El agua inundó su casa, luego la de los vecinos y finalmen- 
te todo el pueblo, provocando casi su ruina... 
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La obtención de conocimiento 


Pregunta: ¿Cómo puedo obtener el conocimiento de mí 
mismo? Al observar las organizaciones e instituciones, como 
escuelas o universidades, o empresas comerciales, o profesio- 
nes, se advierte que tienen una reputación establecida. Tam- 
bién tienen una forma de matriculación e ingreso, y tienen ob- 
jetivos. Por ejemplo, si me convierto en político ambicionaré 
llegar a ministro; si estudio medicina será para convertirme 
en médico profesional o en investigador o en docente. Sin 
embargo, cuando me aproximo a las ideas Sufis, ya sea a 
través de libros o personalmente, no encuentro una corres- 
pondencia similar, o, si la hay, no puedo hallarla. Por lo ge- 
neral me siento confuso, y encuentro muchas otras personas 
confusas que van en pos de lo mismo. Debido a todo esto, 
creo que una respuesta a este interrogante sería muy impor- 
tante para muchos otros que creen que en el pensamiento 
y la actividad Sufis debe existir un gran valor, ya que con- 
tinuamente producen grandes hombres, pero que el «ingreso» 
y los planes de estudio son desconcertantes. 

Respuesta: Es una pregunta interesante, no para dar 
una lección sobre las semejanzas entre los Sufis y las organi- 
zaciones, o sobre la empresa Sufi —para utilizar tus mismas 
palabras—, sino para exponer, muy claramente, las semejan- 
zas entre las personas; y podremos ver al instante con qué 
facilidad puede respondérseles utilizando elementos, analo- 
gías y formas de pensamiento que deberían haber sido capa- 
ces de utilizar por sí mismas, si en realidad fueran tan ana- 
líticas y coherentes como imaginan ser. 
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En primer lugar es necesario decir que es precisamente 
porque piensan así que se produce su desconcierto. Selec- 
cionan de forma arbitraria paralelos y suposiciones, y bus- 
can aplicarlos a nosotros. Es interesante ver que, luego de 
aplicarlos inapropiadamente, llegan al resultado que subcons- 
cientemente buscaban: confusión. 

Una forma tradicional de responder a esta pregunta sería 
citar el proverbio: «A pesar de Jo rápido que corras, o lo 
hábil que seas, no podrás huir de tus propios pies.» 

A través de las analogías mostraremos cómo éstas se 
aplican a nosotros mucho mejor que a cualquier cosa antes 
citada. 

Ante todo, no intentaremos convencer a cada uno de los 
posibles estudiantes de la aplicabilidad de las ideas Sufi en 
ellos mismos, de la integridad o del sufismo de algo parecido. 
Son ellos quienes deben convencerse a sí mismos; y proba- 
blemente utilizarán los mismos métodos que emplean cuan- 
do se dedican a aprender cualquier otra cosa. Pero deberán 
pensar que si alguien va, por ejemplo, a una facultad de 
medicina y pregunta «¿Cómo sé que sois'capaces de ense- 
ñarme?», seguramente le enseñarán la puerta. No lo acepta- 
rán. Tal aproximación no es una conducta correcta ni indica 
un estadio de inteligencia en el que uno pueda aprender. Hay 
muchos que no adoptan la actitud de un idiota, y es obliga- 
ción de la facultad de medicina destinar su limitado tiempo 
a ellas. La labor de cada uno es efectuar los trabajos preli- 
minares por sí mismo. Una de las funciones de los libros ya 
publicados es suministrar esta información. 

Segundo, la reputación de los Sufis ya está lo suficiente- 
mente establecida, y continúa estándolo, sobre la base de una 
reputación establecida mucho antes de que muchas de las 
instituciones contemporáneas siquiera existieran. La conti- 
nuada flexibilidad, viabilidad y efectividad (si debes medirlo 
de esta forma) del sufismo son en sí mismas evidencias de 
su valor de acuerdo con los niveles con que se valoran estas 
cosas en el mundo familiar. 

La coexistencia de la genuina empresa sufista y de las 
imitaciones guarda paralelo con las imitaciones similares de 
casi todos los distintos tipos de instituciones del mundo. Esto 
no es algo nuevo y tiene virtualmente las mismas característi- 
cas y orígenes. 

Tercero, la idea de la «matriculación e ingreso» varía, 
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como es natural, con el tipo de institución considerada. La 
matriculación e ingreso de, digamos, los empleados banca- 
rios difiere de la de los soldados, pongamos por caso. Las 
personas pueden convertirse en empleados de Banco y en- 
contrar que no se adaptan a la vida bancaria. Pueden con- 
vortirse en políticos y descubrir que están adaptados a esta 
vida. Pueden hacerse buceadores y descubrir que el buceo no 
es lo que pensaban, a pesar de los muchos buzos, las suficien- 
tes escuelas y la abundancia de bibliografía sobre el tema. 
¿Acaso buscas en los estudios o actividades Sufis algo que 
difiera de todo esto? 

Cuarto, por supuesto, hay una cuestión que subyace bajo 
la acumulación de objetivos. Supón que quieres ser un polí- 
tico: nadie puede asegurarte que te convertirás en ministro 
antes de ser quizás el ayudante de un candidato parlamenta- 
rio menor, o un militante que cierra sobres en el partido HQ, 
o un solicitante de votos para un oscuro miembro del Con- 
sejo Rural del Distrito. El objetivo, como antes, puede ser 
convertirse en ministro o primer ministro. Sin embargo, 
¿Cuántas personas que están en el comienzo de su carrera 
política: a) saben qué significa ser primer ministro, aun 
cuando quieran serlo; b) realmente se convertirán en primer 
ministro? En cualquier caso, las personas que obtienen esa 
jerarquía son aquellas que obedecen el proverbio chino: «El 
viaje de mil millas comienza con un solo paso.» 

Quinto, lo relativo a la confusión: las personas, por lo ge- 
neral, se sienten confusas, porque no pueden comprender los 
pasos elementales que deben hacer, o porque invariablemente 
gozan con la confusión, o por alguna otra razón que desco- 
nocen. Los orígenes de un estado de confusión pueden des- 
cubrirse simplemente trasponiendo el problema en términos 
cuya estructura sea más familiar, tal como he hecho antes. 

Entre los Sufis, como en otros senderos filosóficos, siem- 
pre se exigió que los aspirantes practicaran ciertos requisi- 
tos para adecuarlos a aprendizajes más altos. En la sociedad 
moderna se encuentran con frecuencia equivalentes y pre- 
rrequisitos exactamente similares. Debido a la presencia de 
tantas instituciones familiares basadas en requisitos ya exis- 
tentes en las culturas contemporáneas, debería ser fácil para 
las personas comprender los requisitos, si existe un real 
deseo de hacerlo. Estos incluyen: humildad, dedicación, abs- 
tinencia, contención y obediencia. A menos que se ejerciten 
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estas «virtudes», no se podrá alcanzar ninguna posición en 
la Banca, el ejército, la medicina, la política, o en cualquiera 
de las muchas formas de empeño mundano. Si deseas, por 
otra parte, escapar de estos cansadores preliminares y huir 
hacia el sufismo, entonces sabemos cómo eres y no podemos 
hablarte en absoluto. «Decir “sí” a la vía Sufi es decir “no” a 
las fugas imaginadas.» 

No es una casualidad que los Sufis piensen que pueden 
conectarse de forma más constructiva con personas que es- 
tán bien integradas en el mundo, además de tener miras su- 
periores, y que aquellas que adoptan una actitud razonable 
hacia la vida y la sociedad tal como la conocemos pueden 
por lo general absorber muy bien las enseñanzas Sufis. 

Comienzas tus preguntas con el asunto de la visibilidad 
de las instituciones de estudio. Pero el mundo mismo, así 
como cualquier actitud especial, apropiadamente comprendi- 
da, constituye la escuela Sufi. Recuerda las palabras de 
Maghribi, quien dijo a un monje en particular: «Aquello que 
buscas en tu retiro / yo lo veo claramente en todas las ca- 
rreteras y caminos.» 

No tiene sentido agregar cosas externas, es decir ritos, a 
la vida de alguien que lleva a cabo demasiados ritos poco 
productivos. Es inútil añadir ideas a mentes demasiado lle- 
nas de ideas. Las instituciones de estudio se hacen más vi- 
sibles cuando la cabeza está más vacía de imaginaciones. 


SAADI Y EL HOMBRE CON LA CABEZA LLENA 


Saadi tiene un cuento sobre un hombre cuya cabeza es- 
taba llena de conocimiento imaginado, y por consiguiente 
arrogante, quien fue a visitar a Koshyar desde una gran 
distancia. Koshyar no le enseñó nada, y le dijo: «Tú mismo 
imaginas que eres sabio, pero nada se puede poner en una 
olla llena.» 

Si estás lleno de pretensiones, continúa Saadi, estás de 
hecho vacío. Vacíate de las ideas estériles —enseña—, así 
podrás venir y llenarte con las percepciones superiores y 
comprender el sentido de lo real. 

Hay una idea extendida en las sociedades no tradiciona- 
les como la occidental actual, de que su base científica hace 
que la gente, por alguna razón, piense de forma diferente que 
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| 
i enntiguas o que los pueblos «orientales». Es muy in- 
lresante destacar que los antropólogos han señalado que 
' hon hábitos de pensar humanos son en todas partes muy si- 
miinres, y que los modelos y hábitos utilizados por, digamos, 
lon antiguos africanos no son muy diferentes de los euro- 
poos y americanos. El hecho de que esta información espe- 
-¡ Glalizada no se haya filtrado en el conocimiento general es 
| en sí mismo una prueba de ciertos argumentos como, por 


ejemplo, los de R. Horton, quien comenta así las suposicio- 
hes no comprobadas de los pueblos occidentales y africanos: 


«Los motivos del lego (occidental) para aceptar los mode- 
los propuestos por el científico no son por lo general dife- 
rentes de los motivos del joven aldeano africano para acep- 
tar los modelos propuestos por uno de sus mayores. En 
ambos casos los planteamientos son sometidos a los acre- 
ditados agentes de la tradición. En cuanto a las reglas por 
las cuales los científicos mismos se guían para la acepta- 
ción o rechazo de modelos, éstas raramente forman parte 
del equipamiento intelectual de los miembros de una vasta 
población. En lo referente a la actualidad aparente del 
contenido de su cosmovisión, el moderno lego occidental es 
rara vez más “abierto” o más “científico” en su perspectiva 
que el tradicional aldeano africano.» ? 


El conocimiento de sí mismo puede implicar, si estamos 
nprendiendo en la época actual, un conocimiento de la forma 
de pensar de nuestra sociedad, y la comprensión de que pro- 
bablemente somos su producto y de que este conocimiento 
puede ser logrado de hecho por las observaciones antropoló- 
gicas y psicológicas hechas por los Sufis en el curso de sus 
enseñanzas de cómo lograr nuevas y más prometedoras pers- 
pectivas. 

Esto significa conocer más a través del conocimiento de 
sí mismo; conocerse a sí mismo conociendo cómo piensa 
uno de los otros; y «viéndose a sí mismo con ojos ajenos»... 
Todas formas de aplicar las lecciones que, desde hace ya tiem- 
po, principalmente sólo han sido señaladas en Occidente y 
que no están relacionadas con intentos posteriores de buscar 


las propias percepciones que yacen más allá de la conciencia 
familiar. 


2. R. HorToN: «African traditional thought and Western science», 
en Africa, 37, 1967, International African Institute. 
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La declaración «Quien se conoce a sí mismo, conoce a su 
Dios» significa, entre otras cosas, que el engaño de sí mis- 
mo evita el conocimiento. La pregunta es cómo obtener el co- 
nocimiento de sí mismo. El primer yo sobre el cual se puede 
obtener conocimiento es el secundario, esencialmente falso; 
un yo que se interpone en el camino, útil sin embargo para 
muchas de las transacciones cotidianas. Debe ponérselo a un 
lado y convertirlo en algo que puede o no utilizarse: no en 
algo que nos utilice. 

La forma de lograr esto es mediante introspección: re- 
gistrar cómo y cuándo opera este yo y cómo engaña. Una 
vez un hombre observó, al escuchar al antiguo Sufi Junaid 
de Bagdad, que en esa época era difícil encontrar hermanos. 


COMO ENCONTRAR A TUS HERMANOS 


Junaid, de forma instantánea, identificó esta actitud como 
parcial. «Si buscas un hermano para compartir tu carga, 
los hermanos serán difíciles de encontrar, pero si buscas a 


alguien cuya carga tú puedas compartir, no habrá tal escasez 
de hermanos», dijo. 


ANSARI Y LA BUSQUEDA DE TI MISMO 


Quieres ser capaz de evaluar las instituciones de los Sufis. 
Quieres obtener el conocimiento de ti mismo. Puedes obtener 
lo primero cuando hayas logrado lo último. El jeque Abdullah 
Ansari, de Herat, en común con todos los maestros Sufis clá- 
sicos, insiste en que debes verte a ti mismo con ojos ajenos, 
es decir, apartado de tu presente forma de observar las co- 
sas; de otro modo tu fijación con este yo secundario sólo 
aumentará su fuerza y empañará tu comprensión objetiva. 


LA ANALOGIA DEL JARDINERO 


Hasta que puedas ver por ti mismo, clara y constante- 
mente, lo que en realidad eres, tienes que depender de las 
evaluaciones de tu maestro; como la comparación que hace 
Rumi del «jardinero»: 
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| «Un jardinero entra en un huerto mirando los árboles. 

| Sabe que éste es un datilero, que ésa es una higuera, ese 
otro un granado, un peral o un manzano. Para hacerlo, no 
tiene que ver la fruta: sólo los árboles.» 3 


DIFICULTADES 


P: ¿Cuáles son las dificultades en la forma de transmi- 
tir hoy el conocimiento en Occidente? 

R: En esencia, hay muy poca diferencia, a pesar de su 
apariencia diferente, con las dificultades de todos los tiem- 
pos. Para comprender esto se debe tener alguna perspectiva. 

¿Qué te sucedería si en la Edad Media, en Europa occi- 
dental, hubieras predicado, digamos, higiene? Hubieras sido 
considerado herético, en principio, pues sólo los infieles se 
lavaban. Hubieras sido castigado por la gente respetable por 
presumir que eras mejor que ellos, pues tú te lavabas y ellos 
no. Si hubieras enseñado acerca de los microbios, ¿hasta 
dónde habrías llegado? Si hubieras utilizado sus medios de 
comunicación, habrías sido acusado de inmodestia y cosas 
peores; si hubieras tratado de establecerte por tu propia 
vuenta, habrías sido acusado de tener intenciones siniestras 
y de algo peor... 

Y algo igualmente importante, ¿quién te habría escuchado? 
Los extravagantes, los ocultistas, los fracasados que busca- 
ran el éxito a corto plazo... no quien podría haberse transfor- 
mado en una autoridad en higiene... Habría que haber es- 
tablecido muchos cimientos preliminares, explicar suposicio- 


3. Jalaluddin Rumi Balkhi: Fihi ma Fihi («En esto lo que está 
en Eso»).* 

* La traducción del título de esta obra de Rumi, «In it what is in 
It», según Shah, merece una explicación. En el prólogo de la edición 
castellana (Fihi-ma-Fihi: En esto lo que está en eso, trad. de M. Bo- 
naudo, Rosario, ed. del Peregrino, 1981) se dice: «Literalmente Fihi- 
ma-fihi quiere decir “En esto lo que está en eso”, o “Esto recela de lo 
que eso recela”, y también “El contiene lo que contiene”, además, 
“Todo está allí”.» A. H. D. Halka traduce «Contiene lo que con- 
tiene» («Extrae lo que en él hay para ti»), en Idries Shah, El 
camino del Sufi, Buenos Aires, Paidós, 1974, pág. 123. Por su parte, el 
prof. Arberry, en su traducción inglesa, dice que algunos comentaris- 
tas consideran que Fihi ma Fihi significaría «Se puede encontrar en 
este libro lo que está contenido en aquel libro», refiriéndose al Mas- 
navi, otra obra de Ruri. [T.] 
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nes, probar que esos prejuicios no eran reales, convertirse 
en un indeseable que se arrastra en el lodo. 


SALTAR POR ENCIMA DE TU PROPIA BARRERA 


El gran poeta Sufi Hafiz dice, y con cuánto acierto, que 
las dificultades están dentro de las personas, pues imaginan 
que cosas verdaderamente irrelevantes son importantes en 
esta búsqueda: «Tú eres tu propia barrera... sáltala desde 
adentro.» 


EL SACERDOTE Y EL PUBLICO 


Las personas confunden información con conocimiento, 
y una indicación con otra. Y esto sucede principalmente por- 
que no saben lo que quieren, y con frecuencia creen que quie- 
ren algo que no quieren. Esta dificultad bloquea todo tipo 
de actividades en Occidente. 

Hace poco tiempo conversé con el sacerdote a cargo de una 
iglesia en una nuéva urbanización. El hombre había llevado 
a cabo una cuidadosa encuesta sobre los gustos de sus nue- 
vos feligreses: qué tipos de sermones, cómo debían ser pro- 
nunciados, qué temas les interesaban, etcétera. Todo esto le 
llevó varios meses. Al fin tuvo un cuadro de lo que se reque- 
ría y suministró los temas, el tratamiento y la atmósfera 
solicitados. 

Las gentes fueron a los servicios de su iglesia durante 
unas pocas semanas; luego comenzaron a disminuir paula- 
tinamente de número. La única razón que dieron cuando 
se les preguntó por su falta de interés fue: «No es como pen- 
sábamos que sería.» 

Esto demuestra que (y encontrarás innumerables relatos 
Sufis sobre el tema) que ni el maestro ni el discípulo saben, 
fuera del hecho real, cómo debe llevarse a cabo la enseñanza 
en casos específicos, cuando no se la realiza simplemente 
por adoctrinamiento o estímulos emocionales. 

El hecho es que hay maestros en muchas disciplinas que 
creen que saben cómo enseñar, y alumnos que creen saber 
cómo aprender, todo lo cual oscurece el hecho de que la 
gente, en general, acepta esta creencia folclórica sin compro- 
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barla, La única excepción por ambas partes, llevada a cabo 
¡luante siglos con beneficios cada vez menores, es en cam- 
pos como el comercio, donde nadie puede permitirse imaginar 
veas: hay que probarlas. 


LA NECESIDAD DE LA RISA 


Hay un instructivo ejemplo de la televisión británica, 
«uwmdo mucha gente se quejó del hábito de producción de 
«olocar risas grabadas en los shows, siguiendo cada chiste, 
u risas provenientes de la audiencia en el estudio. A los espec- 
tidores no les gustaba. En 1970, la Dirección de Entreteni- 
mientos de la London Weekend Television se inclinó ante 
las cáusticas críticas y la lluvia de cartas que pedían la elimi- 
nación de las risas de la audiencia. Entonces fueron los acto- 
res los que se quejaron de que no podían actuar correcta- 
mente sin risas que remarcaran sus aciertos. «De modo que 

«<ontinuó Barry Took— volví a colocar las audiencias, y todo 
marchó bien otra vez. Casi exactamente la misma gente que 
antes había escrito para quejarse escribió otra vez para decir 
que preferían los shows con audiencia.» 


COMO VENDER LIBROS A LOS ERUDITOS 


Cuando enviamos circulares con listas de nuevos libros 
a los eruditos nos encontramos con el mismo resultado. Los 
avisos postales redactados en un impecable lenguaje erudito 
apenas producen ventas. Pero las circulares escritas como 
avisos para folletines logran que un gran número de estos 
respetables caballeros envíen sus pedidos a vuelta de correo: 
incluso de libros sobre temas serios. Cuando le mencioné este 
resultado a un periodista, varios académicos me escribieron 
para expresarme que preferían un aviso «atrayente» y que 
los tratamientos «eruditos» los aburrían... 


DE LOS MUERTOS QUE CAMINAN... 


Tanto en Oriente como en Occidente, una de las dificul- 
tades en la forma de transmitir el conocimiento Sufi no ha 


43 


cambiado en muchos siglos. Tal como nos dice el antiguo 
Sufi Abu'l Hasan Khirgani, en la vida de los maestros de 
Attar: «Hay muchas personas caminando por las calles que 
en realidad están muertas; hay muchas en sus tumbas que es- 
tán en realidad vivas.» 

Las dificultades para transmitir el conocimiento sobre las 
que tú preguntas, significan que sólo un pequeño número de 
personas puede de inmediato aprender lo que se les enseña. 
Los otros tienen que ir a través de la revelación de la expe- | 
riencia y la enseñanza, hasta que sus percepciones internas 
sean capaces de conectarlas con la transmisión. 

Muchos creen que su interés en el tema es preparación 
suficiente. Es más, no pueden creer que otros tengan la capa. 
cidad perceptiva mientras que ellos mismos debeu aguardar. 


JUNAID Y LOS ESTUDIANTES CELOSOS 


Un día, cuando algunos de sus veinte estudiantes mostra- 
ron celos de su afecto por uno de ellos, Junaid hizo pública 
esta ilustración. Es una parábola en acción sobre la que con- 
viene reflexionar. 

Llamó a todos sus discípulos y les ordenó que le llevaran 
veinte aves. Luego cada uno de ellos recibió la instrucción 
de tomar un pájaro, llevarlo a un lugar donde no pudiera 
ser visto, y matarlo. 

Cuando todos volvieron, los pájaros estaban muertos: 
todos excepto aquel que el estudiante en discusión había 
escogido. 

Junaid le preguntó, en presencia de los otros, por qué no 
había matado al pájaro. 

—Porque me habéis dicho que lo llevara a un lugar donde 
yo no pudiera ser visto, y no hay tal lugar: Dios lo ve todo 
—respondió el hombre. 

La dificultad de la transmisión de conocimiento está liga- 
da con la orientación del estudiante. Esperar el conocimiento 
no es suficiente. Como hemos visto en el caso de los estu- 
diantes de Junaid, sólo uno entre veinte actuó en concor- 
dancia con sus propias creencias. 
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LA ENSEÑANZA DE ACUERDO CON 
MUINUDDIN CHISHTI 


La institución de la enseñanza existe por esta razón: el 
aprendiz debe aprender a aprender. Al comprender esto, se 
mivierte por qué no hay una afirmación extrema que pueda 
slecirse, como dijo Muinuddin Chishti: 


«Debería tomarse muy en serio que, cualquier cosa que el 
guía espiritual persuada de hacer y practicar a sus discí- 
pulos, es por el bien del discípulo espiritual mismo.» 
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Los secretos y los Sufis 


Pregunta: ¿Por qué los Sufis aluden a secretos, hablan 
de lugares notables y libros extraños y hacen otras cosas 
similares, si no es para provocar excitación? 


LOS VOLUNTARIOS EDUCADOS 


Respuesta: Cuando lo hacen, puede ser tan sólo para iden- 
tificar a las personas superficiales que se afanan por estas 
cosas. Me hace recordar la vieja técnica del ejército, cuando 
el sargento dice a los reclutas: > 

—Levanten la mano los que tengan demasiada educación 
para hacer trabajos manuales. 

Y luego, cuando algunas manos se levantan, agrega: 

—|¡Estos son los hombres que necesitan mayor entrena- 
miento en trabajos manuales! —y les asigna entonces las 
tareas más rudas. 

Otra razón puede ser que algo excitante para ti puede ser 
para mí parte de la vida cotidiana. Palabras como «notables», 
«extraños» y otras similares no tienen ningún sentido, y son 
por completo subjetivas. ¿Cuál es el sentido de «secretos, 
extraños, notables»? 

Los Sufis no desconocen cómo provocar que las personas 
reaccionen de esta manera —para permitir que la audiencia 
experimente y observe sus propios cambios de humor y sen- 
saciones— y saben que demasiadas personas tienen dema- 
siados botones para ser presionados, por decirlo así. 
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No hay una única respuesta a la pregunta. Sin embargo, 
hay una que es la menos comprendida: debido a que discí- 
pulos negligentes han supuesto que ciertas enseñanzas Sufis 
“== Orientadas a individuos o grupos aislados, o con una utili- 
' dad a corto término— son preceptos perennes, aplicables en 
todas las circunstancias. Mucha de la literatura Sufi ya no 
es aplicable, ya que la mentalidad de la audiencia ha cam- 
viado con los años. 

Rumi habla del tema de los así llamados secretos, cuando 
alice: «Si no ves los secretos de la verdad, ríete de nosotros...» 


PAN PARA EL HAMBRIENTO 


Lugares secretos y extraños, y libros notables, son también 
la moneda corriente del lenguaje con el cual las personas sin 
instrucción reflexionan sobre ciertos temas. Para entrar en 
contacto con estas personas es necesario utilizar en principio 
su lenguaje. Lo cual no significa que éste sea tu lenguaje. 
Recuerda el dicho: «Para el hombre hambriento, “dos más 
dos” significa “cuatro hogazas de pan”.» Si estás hablando 
a un hombre hambriento, tus primeras palabras deberían 
ser sobre el pan. 

Si quieres una respuesta breve sobre la afirmación de 
que los Sufis simplemente quieren provocar excitación, he 
aquí un viejo proverbio: 


«Si crees eso, y piensas que estás seguro de eso, no dudes 
de que tienes mucha necesidad de mejorar. Estar seguro 
y creer son dos etapas que deben ser suplantadas en el 
sendero de la certeza.» 


Palabras como «secreto», además, son términos técnicos 
entre los Sufis. Una mejor traducción de «secreto» es con 
frecuencia «la conciencia más interna». 
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Relativo a los encuentros 


Pregunta: Las personas escuchan hablar de algo y de 
inmediato lo anhelan, como bien ha señalado usted. ¿Por 
qué entonces un simple encuentro con un maestro, o con 
una fuente de conocimiento, no produce resultados para el 
estudiante? 


EL MANANTIAL DE AGUA DULCE 


Respuesta: Hay un dicho persa, extraído del clásico Gu- 
listan, de Saadi, a este efecto: 


Allí donde haya un manantial de agua dulce... 
hombres, pájaros y hormigas lo circundarán. 


Allí donde haya una fuente de atracción, las personas la 
circundarán, de acuerdo con sus naturalezas. Digo «de acuer- 
do con sus naturalezas» porque los seres humanos se pare- 
cen a los animales, pues son atraídos por el aspecto de las 
cosas que de inmediato los atraen. Y, como los animales, 
algunas veces éstas son apropiadas para ellas y algunas no. 

Déjame ser más específico. Oyes hablar de una enseñanza 
y lo que oyes te atrae. O quizá quieres descubrir más sobre 
ésta. Esto significa, para ti, que deberías ponerte en contacto 
con esta enseñanza lo más rápido posible. Se supone enton- 
ces que podrías obtener beneficio de un contacto hecho según 
tu conveniencia o en circunstancias dictadas por ti. Esta 
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portura es poco prometedora, pues no se corresponde con lo 
ue podría suceder. 

Il único valor de una enseñanza, para ti y para la ense- 
Manza misma, es cuando estás en armonía con la vía, en el 
iirimpo y las circunstancias que mejor se adapten a una rela- 
tim fructífera con esa enseñanza. «Ni siquiera un pez puede 
beber demasiada agua de mar.» 

A este respecto, la enseñanza es más útil que, digamos, 
emprender un idioma. Puedes coger un libro, unos discos o 
in profesor, y estudiar un idioma en cualquier lado, en cual- 
guler momento, cada vez que puedas hacerlo conveniente- 
ente. Y sin embargo, incluso al aprender un idioma, las 
vtendiciones deben ser correctas. Debes estar en cierto estado 
mental y físico: ni demasiado cansado ni demasiado ham- 
briento, por ejemplo. Debes estar en un lugar comparativa- 
mente confortable, no de pie bajo un aguacero, por ejemplo. 
Debes tener algunas cosas esenciales: una máquina electró- 
nica y electricidad, o ser capaz de leer, preferentemente no 
ser sordo, etcétera. El hombre común puede satisfacer estas 
necesidades en una situación de aprendizaje que él organiza 
para sí mismo. No se preocupa fácilmente de pensar en ellas 
von respecto a un conocimiento superior. ¿Por qué no? 

Aprender a aprender significa examinar las suposiciones. 
Los relatos de Mulá Nasrudín cumplen muy frecuentemente 
esta función. 


SHABISTARI HABLA DE LA ARMONIZACION 


Shabistari, en su Jardín secreto, se refiere al problema de 
la armonización entre maestro y aprendiz, y entre las perso- 
nas y sus experiencias, destacando que esta armonía debe 
ser correcta: «La iluminación es a veces de grandeza y a 
veces de belleza, [su] perfección se encuentra entre ambas.» 

Las personas anhelan cosas, dices, y tienes razón. Pero si 
lo que anhelan, en este caso el conocimiento Sufi, es algo 
cualitativo y no cuantitativo, debe efectuarse un ajuste de 
calidad antes de que el aprendizaje pueda tener lugar. 

Es necesario considerar que los maestros Sufis dan temas 
y Otros elementos para que los estudiantes estudien el modo 
de poder observar el resultado cuando éste tenga lugar, no 
en un día y hora por completo arbitrarios. Las personas víc- 
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timas de la creencia que afirma que el aprendizaje tiene 
lugar de forma mecánica o por iluminación instantánea-no | 
pueden sacar provecho de esto, pues rechazan toda la escala 
de interrelaciones entre el maestro y ellos mismos. 

Cualquier encuentro con un maestro puede producir resul- 
tados, pero el discípulo puede inhibir estos resultados, debido ' 
a la trivialidad de sus expectativas. Hemos publicado nume- 
rosos cuentos que ilustran este asunto de cómo aprender a 
aprender. 


P: ¿Es por eso que usted parece desalentar a las perso- 
nas que vienen a verlo desde largas distancias, mientras que 
éstas continúan llegando desde los confines de la tierra, desde 
Japón, Argentina, India, Canadá, Samoa...? 


R: Yo no desaliento a todas esas personas, pero hay una 
norma y me agrada compartirla contigo, ya que está en la 
misma raíz de nuestros estudios. Cuando yo era un joven 
discípulo hice exactamente la misma pregunta, y estuve en 
una posición similar a la tuya. Mi maestro acostumbraba 
recibir cartas y visitantes de todos los pueblos del mundo. 
Le pregunté por qué desalentaba a la gente que hacía (o se 
preparaba para hacer) largos y a veces dificultosos viajes. 
Encontré que su respuesta era correcta, y aun —si esto es 
posible— doblemente correcta. Esta fue su respuesta: 


LAS ACTITUDES DE LOS DISCIPULOS 


Las personas tienden a pensar primero y de forma primor- 
dial en sí mismas. Esto puede significar que, cuando oyen 
hablar de nuestro trabajo, desean apasionadamente tomar 
parte en él, aprender más, beneficiarse a sí mismas perso- 
nalmente. Cuando hacen esto, siempre significa que están 
alimentando su propio egoísmo y que se han estancado en 
el beneficio personal. 

Por otra parte, cuando entran en contacto con nuestras 
ideas y las difunden de la misma forma (esto es, sin hacer 
de ellas un culto o considerarse a sí mismas como maestros), 
están compartiendo al mismo tiempo que tomando algo 
para sí. 

Estas personas nunca reclaman,-en primer lugar, que se 
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lan reciba, se las vea, se les enseñe, etcétera. Cultivan un 
| rupo de personas, esparcen su conocimiento lo mejor que 


eden y luego preguntan si deberían venir o si alguien po- 
| fa visitarlos. Están, de hecho, en condiciones de aprender 


A hervir como de ser servidos. Así se establece el continuo 
l 


servir y ser servido. 

Otros, por el contrario, gastan enormes sumas de dinero 
en viajar, obteniéndolo a veces de otros, y piensan sólo en 
fl mismos, aunque no lo adviertan. Si no ven esta conducta 
fin sí mismos es nuestra obligación señalársela, de modo que 
puedan obtener un provecho y aprender a reajustar su avi- 
dez estableciendo la secuencia de servir y ser servido. Esto 
es lo que mi maestro me enseñó. Acostumbraba decir: «Mu- 
chus personas creen que yo sólo las pongo a prueba cuando 
les envío mensajes con este fin o, si no les respondo, dán- 
doles la oportunidad de cambiar sus propuestas de “Déme” 
a “¿Qué puedo hacer?”; pero tú verás, en este mismo lugar, 
cómo las personas que vienen aquí en esas condiciones de- 
muestran no estar capacitadas para aprender y ser simples 
turistas metafísicos.» Estaba por completo en lo cierto. Así 
que, rehusándose a enseñar, les daba una oportunidad de 
aprender esta conducta a través de su propia observación. 
Algunos de ellos, aun cuando sólo una minoría, lograron real- 
mente hacerlo. Hemos podido evitar, por supuesto, esta difi- 
vcultad publicando anécdotas donde se mostraba por medio 
de todo tipo de maestros, especialmente los clásicos, cómo 
ln ansiedad por aprender es a veces una máscara del egoísmo. 
Fsto permitió que un gran número de personas adoptara 
una postura correcta con respecto a la enseñanza. 

Aprender a aprender ilustra bien este tipo de propuesta 
y muestra cómo una persona puede ser incapaz de sacar 
provecho de la enseñanza cuando extiende hacia ella ese lado 
ávido de su personalidad, y cómo la misma persona puede 
ser capaz de aprender cuando aplica un mejor y más prome- 
tedor lado. 

Pero no olvides que hay tantos que no saben cómo enseñar 
como aquellos que no pueden, en su presente estado, apren- 
der. Se da incluso la circunstancia de que esas personas que 
creen poder enseñar carecen de interés por el aprendizaje. 
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COMO SE ENSEÑA UN IDIOMA 


No hace mucho encontré un delicioso ejemplo de- esta 
mentalidad mientras hablaba con un profesor de idiomas. 

-—Tengo un sistema maravilloso —me dijo—, totalmente 
propio. Lo enseñé a un hombre que ingresó como alumno 
privado. Se lo enseñé de forma absolutamente perfecta. 

—De modo que ahora conoce el idioma muy bien, ¿no es 
verdad? —le contesté, con la forma retórica usual que la 
gente utiliza por lo general en la conversación. 

—Ni una palabra —dijo el profesor—. Yo le enseñé per- ' 
fectamente, pero él no quería aprender, 
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El techo 


Pregunta: ¿Puede usted darme un ejemplo, en forma de 
pae o parábola, del ámbito en el cual opera la enseñanza 
gufi y de cómo se realiza ésta? 


Respuesta: Nuestra enseñanza habla de —y existe par- 
cialmente en— «otro mundo», un «dominio superior», una 
«dimensión diferente». 

He aquí un paralelo de lo que esto significa, de una forma 
significativa, y de cuál es el objeto de la enseñanza. 


EL TECHO DESCONOCIDO 


Supongamos que tenemos una casa con paredes, techos, 
suelos, y estamos en su interior. Digamos que, a través de 
una costumbre largamente establecida, las personas pueden 
tocar y relacionarse sólo con los suelos y paredes. Si alguien 
entrara y dijera: «Mirad al techo», las gentes serían inca- 
paces de hacerlo, así como un niño a menudo no puede ver 
algo —ni, ciertamente, observarlo— a menos que se le haga 
conocerlo. 

Supongamos, además, que durante generaciones se acos- 
tumbró colgar cosas en las paredes y no tener nada en el 
techo. Los objetos del techo podrían entonces llegar a ser, 
a la larga, «invisibles» para las gentes. 

Así sucede con nuestra enseñanza. Con gran frecuencia 
aseguramos que, por esta causa, la gente no piensa en las 
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cosas y hace suposiciones (tales como «no hay techo») que 
no intenta verificar. Pero, tal como el hombre inteligente . 
que tratara de señalar la existencia del techo, nosotros no 
hacemos otra cosa que atraer la atención, de forma constante, 
hacia la postura hipotética («debe de haber techos»). 

Por medio de cursos de instrucción, encuentros, contacto 
con maestros, materiales de observación, ejercicios, llámalos' 
como quieras, proporcionamos los medios prácticos para ' 
establecer y mantener la experiencia de la existencia de los 
«techos» en la comunidad de referencia. 


DONDE ENCONTRAR LA VERDAD 


Es necesaria una preparación muy cuidadosa antes de 
que la gente pueda percibir algo que está allí todo el tiempo. 
Saadi de Shiraz lo expresó correctamente en términos poéti- 
cos, cuando dijo: «El adepto observa la misma cosa en un 
camello que en las maravillas de China o Chagil.» 

Luego, por la aplicación de una cierta capacidad de con- 
centración, algunas personas inducen a otras a exteriorizar 
sus pensamientos internos como método de enseñanza. Estos 
pensamientos delatan el carácter y operatividad del yo secun- 
dario, la personalidad falsa que, a pesar de permitir que Ja 
gente maneje muchas de las circunstancias de la vida, tiene 
como objetivo el mantenimiento de sí misma y no el pro- 
greso del individuo más allá de sus muy estrechos y super- 
ficiales límites. 


EL TRABAJO SOBRE EL «YO DOMINANTE» 


Este Yo Dominante (el Nafs-i-Ammara, en la literatura 
Sufi de estilo clásico) se manifiesta por medio de reacciones, 
esperanzas, miedos y diversas opiniones y preocupaciones. 

Al hacer visibles sus operaciones, se pueden observar sus 
limitaciones, distorsiones y peculiaridades, tanto por el indi- 
viduo mismo como por observadores. Este «yo» es verdade- 
ramente en gran manera lo que mucha gente cree que es su 
propia personalidad, su propio y único yo; y se interpone 
entre la realidad objetiva y el yo real —la esencia— del indi- 
viduo, cuya realización es el propósito del estudio Sufi. 

Algunas veces la manifestación de este yo se caracteriza 
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| 
ie" ideas o conductas atribuidas a otras personas, como pue- 
suceder en un sueño. Un técnico moderno con conoci- 

iento de estas cosas ha señalado: «Es como si la compu- 

lora mental hubiera sido inducida electrónicamente a 

tir una parte de su programa...» 

El efecto inverso es también posible, cuando el maestro 

(Murshid] imparte a la mente del discípulo [Murid] concep- 

fos que pueden alcanzar la esencia y que por lo tanto no 

preden comunicarse por los métodos ordinarios utilizados 

en la comunicación con el yo convencional. 


LA PERLA PRECIOSA 


Ei Hay quienes han tratado de cultivar esta capacidad por 
ambiciones personales y, ya que esto es en verdad parcial- 
tente posible, se protege su metodología con todo cuidado. 

En obras como Durrat al-Fakhira («La perla preciosa»), 
pii lbn Arabi da numerosos ejemplos de este mecanismo y de 
cómo tiende a ser independiente de lo que las personas acos- 
tumbran considerar como una operación sistemática. Puede 
surgir, por ejemplo, de forma espontánea. Funciona en per- 
sonas en las cuales uno no sospecharía su existencia... debido 
n nuestra usual suposición sobre cualquier tipo de capacidad. 
Puede no operar del todo. Algunas veces es deseada, otras 
veces no. En ocasiones su función depende de si la facultad 
se utiliza para propósitos «buenos» (socialmente aceptables) 
o no. Según indica la tradición, puede también funcionar 
para lo que parecen propósitos triviales, como ha sido obser- 
vado con actividades extrasensoriales similares en estudios 
occidentales recientes. Estos hechos pueden acrecentar su 
interés, ya que tales características no están de acuerdo con 
las usuales creencias folclóricas sobre tales asuntos y tienden 
a carecer de relaciones inherentes con el ocultismo, aseme- 
jándose más a los fenómenos de las comunicaciones moder- 
nas, si bien en una forma muy refinada. 


COMPRENDER CON EL CORAZON 
«Los Sufis —reza el dicho— comprenden con sus corazo- 


nes lo que los más eruditos académicos no pueden compren- 
der con sus mentes.» 
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Los resultados del encuentro con el Sufi pueden o no ocu- 
rrir en un tiempo o lugar deseados por el aprendiz. Pueden 
o no ocurrir de inmediato. Pueden suceder otras cosas antes 
de que pueda percibirse todo el beneficio del encuentro. 

Uno de los factores más obvios que operan en tales rela- : 
ciones está señalado en un cuento titulado «El granadox, de 
mi libro The Dermis Probe. 


SIEMPRE EL TRABAJO 


P: ¿Por qué los Sufis esperan que las personas realicen 
trabajos físicos y mentales; por qué con tanta frecuencia 
tienen establecimientos a los que hay que mantener por me- 
dio del trabajo personal? 


R: Me formulé a mí mismo esta pregunta, por primera 
vez, cuando vivía en un establecimiento Sufi en el cual todo 
el mundo debía trabajar. Había tantas personas importan- 
tes y con influencia —y dinero— que visitaban el lugar, que 
me preguntaba por qué nuestro maestro no «profesionali- 
zaba» las cosas, empleando jardineros y personal, en lugar 
de tener a mucha gente haciendo cosas que algunos de ellos 
manifiestamente no estaban acostumbrados a hacer. 

Se lo pregunté una noche, cuando solía pedir que se le 
formulasen las preguntas: 

—Hay personas que constantemente nos ofrecen grandes | 
sumas de dinero. ¿No nos daría mayores oportunidades para 
el estudio si utilizáramos ese dinero para mantener el esta- 
blecimiento? 


DESARROLLAR LA PROPIA COMPRENSION 


Como es costumbre entre los Sufis, me dijo que me fuera 
y encontrara las respuestas por mí mismo, y luego volviera 
cuando las tuviera, para ver hasta dónde yo sólo estaba 
efectuando preguntas frívolas. De modo que pasé tres o cua- 
tro semanas meditando sobre el asunto. 

Primero puse por escrito todas las posibles razones que 
se me ocurrieron, luego eché un vistazo a la forma en que se | 
hacían las cosas, estudiando la vida a través de la vida, 
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| hasta que llegué a las respuestas. Son éstas, y dándotelas no 
| tw hago ningún favor, ya que habría sido más provechoso 
- que las hubieras obtenido por ti mismo (en este caso, te daré 
la oportunidad de aprender algo equivalente por medio de 
teigún otro procedimiento): 

Algunas personas ofrecen dinero como sustituto por la 
" acción, y necesitan aprender que pueden servir por medio 
dde la mayor humildad. De modo que no se les acepta el di- 
hero, en su propio interés. Otros pueden dar u ofrecer dinero 
y se les puede aceptar, pero es el maestro quien decide cómo 
se lo utilizará, pues los estudiantes no son capaces de sugerir 
un programa de estudio u organización cuando están allí 
para aprender. 

Además, tener una estructura de trabajo significa que la 
gente puede aprender toda clase de cosas qre no pueden 
aprenderse en el mundo ordinario, y que son vitales para su 
habilidad para comprender conceptos y experiencias de natu- 
ruleza extradimensional. Por ejemplo, si quieres algo hecho 
en términos terrenales ordinarios, puedes tener un sistema 
jerárquico. Esto, a su turno, puede permitir que la gente 
ejercite un deseo latente de poder que quizá no es el indi- 
cado para ella. ¿Cómo harás para mejorar a esa gente si de 
hecho estás alentando esa tendencia? Tienes que trabajar 
con lo que tienes, y por lo tanto ese tipo de organización 
debe ofrecer oportunidades para ejercitar las buenas carac- 
lerísticas y hambrear las negativas. 

Esto no puede ser hecho en una atmósfera donde las cir- 
cunstancias están impelidas por los combustibles (codicia, es- 
peranza, miedo) que son esenciales para empujar a la gente 
n actuar y mantenerse actuando en el mundo exterior. Si, 
volviendo al tema, coges dinero a determinada gente, ellos 
(no tú) pueden imaginar internamente que han «comprado» 
nigo. Esto puede alentar sus deseos de promoción. Puede 
también, por el contrario, provocar que la persona sienta que 
no está arrastrando su carga, que sólo ha comprado su pa- 
saje, por decirlo así. Esto tampoco es bueno para ninguno 
de los dos. 

Por otra parte, siempre hay gente que, cuando ofrece di- 
nero y uno lo coge, supone que lo has utilizado para ti. No 
debería colocarse a las personas en situaciones donde ejerci- 
laran sus peores características, en este caso la sospecha. 
Una cosa es crear una situación donde alguien pueda obser- 
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var sus propias características indeseables en función, y otra 
muy distinta producir una en la cual tengan este cáncer 
subconsciente, quizá nunca exteriorizado. 

Eso haría a esta persona peor, no mejór. Es tan malo 
como el implícito chantaje moral, donde uno aparece como 
un santo, tanto para hacerle sentir respeto como para hacerla 
sentir indigna. Entre paréntesis, es por esta última razón 


que los Sufis rehúsan ejercer presión sobre la gente por ] 


medio de la persuasión moral, lo que está de acuerdo con 
los modernos descubrimientos en psicología, aunque histó- 
ricamente vemos que fue poco comprendido en muchas cul- 
turas. Y aún continúa siendo la principal fuente de hipo- 
cresía. 
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Textos conflictivos 


Pregunta: Algunos textos Sufis parecen indicar que de- 
beríamos ser disciplinados y dedicados, otros que deberíamos 
ser críticos y objetivos. ¿Cómo se los puede reconciliar? 


¿SON RECTAS TODAS LAS LINEAS? 


Respuesta: Exactamente de la misma forma en que, di- 
pamos, las matemáticas se pueden reconciliar si se afirma: 
«Un libro dice que todos los ángulos rectos tienen noventa 
krados, pero Einstein dice que no hay cosa tal como una línea 
recta, que todas las líneas son curvas; por lo tanto no hay 
ángulos rectos.» Estás mezclando dos tratamientos del mismo 
tema, tratamientos que dependen de la esfera en la que estés 
trabajando o del grado de preparación del estudiante, o de 
ambos aspectos. 

Si el estudiante es incapaz de adoptar al mismo tiempo 
una postura disciplinada y crítica, el pensamiento lineal y el 
holístico, no será capaz de percibir lo que tiene que ser per- 
cibido. Shabistari señala este punto cuando enseña que las 
personas tienen que ser flexibles y encontrar e} sendero entre 
los extremos y los opuestos: «[El buscador está] siempre 
en equilibrio entre el rechazo y la fe.» 
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USO Y ABUSO DEL HABITO MENTAL 


El hábito mental es al mismo tiempo uno de los más úti. 
les y más inútiles instrumentos para aproximarse a los pro- : 
blemas. Si eliges la aproximación correcta, puedes resolver 
el problema. Pero si no puedes elegir, sino sólo obedecer, 
puedes no estar utilizando el mejor hábito para el propósito. 

El hábito del pensamiento actual es por lo general supo- 
ner que un acercamiento disciplinado resolverá todos los ' 
problemas. Esta suposición corre paralela a su opuesta: la 
engañosa, pero igualmente parcial, creencia de que si se 
pierde disciplina se gana discernimiento. En el cuento de 
la mariposa y la araña, titulado «Avance científico» e incluido 
en mi The Magic Monastery, puedes ver por qué ningún acer- 
camiento supuestamente seguro para otorgar una solución 
tendrá éxito en esferas donde la mente mecánica, o incohe- 
rente, domina el pensamiento. l 

El aspirante a Sufi necesita guía precisamente porque los 
libros y textos, a pesar de decirle lo que es necesario, no le 
dicen cuándo. Piensa en el proverbio: «Las palabras deben 
morir si los humanos tienen que vivir.» 


El autoengaño 


Pregunta: ¿Puede usted mencionar algo perjudicial? 


Respuesta: Mucha gente puede, seguramente, hacerlo. 

Para mí es perjudicial tener que tratar con gentes a quie- 
nes te gustaría enseñar mientras que ellos —pretendiendo 
que buscan el conocimiento— sólo quieren una comunidad 
social, amistad, «compañerismo», atención y cosas similares. 

Todas estas cosas son muy agradables: y más agradables 
aún cuando conscientemente nos entregamos a ellas, mejor 
dicho, cuando las encontramos por medio del autoengaño. 
El engaño de sí mismo, en este caso, es pretender que uno 
está estudiando cuando lo que se busca es un estímulo. 

Estas personas pueden tener la capacidad de aprender, 
pero la ocultan con bajas aspiraciones. Pueden haber sido 
entrenadas para buscar satisfacciones pequeñas y darles gran- 
des nombres. Pueden, por otra parte, estar simplemente indu- 
cidas por las exigencias de la infancia. Rumi dijo: «¿Cuándo 
cesaréis de desear nueces y pasas de uva?» 

Las condiciones pueden estar tan bien establecidas que 
las personas sean, en la práctica, inconscientes de su pre- 
sencia. 


SOCAVAR LAS BAJAS ASPIRACIONES 


Los Sufis sacuden a la gente de su «sueño». Y estos sacu- 
dimientos son con frecuencia experimentados como perju- 
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diciales... hasta que tienen efecto, momento en que nos sen- 
timos para siempre agradecidos de habernos topado con 
ellos. Lo que de hecho es perjudicial para la humanidad no 


necesariamente se siente perjudicial en el momento. El auto- ' 


engaño es la clave de este hecho. 

Cuando se estudia algo real, las bajas inclinaciones tien- 
den a desvanecerse y atacan así a los perjuicios del efecto 
de las bajas preocupaciones. Tal como el jeque Gazur-i-llahi 
dice, en su Irshadat, si se profundiza lo suficiente el desarro- 
llo por medio de la vía Sufi, los defectos de pensamiento se 
desvanecen por no tener nada que los sustente. 


No es cuestión del lugar adonde debes ir, o de si debes | 
unirte a un grupo. Es cuestión de saber si estás correcta- ; 


mente preparado para aprender a aprender, 


LA CASA Y EL SEÑOR DE LA CASA 


Bayazid Bistami destacó los diferentes niveles de percep- 
ción de la verdad, cuando dijo que la primera vez que visitó 
la Caaba, en La Meca, vio la Caaba. La segunda vez vio al 


Señor de la Caaba. La tercera vez no vio nada de esto, ni Ja 


Caaba ni al Señor de la Caaba. 
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Los viajes a Oriente 


Pregunta: ¿Quiere usted que vayamos a Oriente o nos 
tinamos a grupos Sufis? 


Respuesta: He dicho y escrito demasiado sobre sufismo 
y los Sufis como para que algunas personas imaginen que 
estoy tratando de influir en ellas para que se unan a un culto 
o a un grupo religioso. 

No es posible, de: hecho, que yo organice una campaña así, 
como te explicaré ahora. 

El escuchar y leer lo que yo tenía que decir sobre los 
Sufis provocó que hordas de mentes religiosas fluyeran hacia 
las —por lo general — grotescas versiones del sufismo en 
Oriente. También provocó, con igual fuerza, que masas de 
curiosos y ávidos se congregaron aldededor de los cultos de 
gurú en Occidente. 

No incluyo aquí a los ignorantes, a los que quieren apren- 
der más sobre el sufismo ni a los que son indiferentes. 

Esta operación fue muy exitosa, pero no tuvo otra función 
más importante para la mayoría que cualquier otro instru- 
mento que selecciona cosas o personas. 


LA FINALIDAD Y EL DESTINO 
Un simple viaje al Oriente tiene por lo general el efecto 
de un estribillo: «Dos hombres miran a través de los barro- 
tes de una prisión. / Uno ve el barro, otro las estrellas.» ¿Qué 
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es un viajero, aparte del camino o el destino? El jeque Saadi 
nos recuerda: «¡Me temo que no alcanzarás La Meca, oh 
viajero, pues estás en camino a Turquestán! » 

Tened bien en cuenta que esta tendencia a vagar en busca 
de conocimiento, de partir en pos de destinos lejanos (se 
supone que en pos de conocimiento, pero en realidad sólo , 
para estar en movimiento), es una tendencia muy humana. ; 
Hay muchos ejemplos de esto y sus consecuencias en mi libro ; 
Tales of the Dervishes, y de cómo esta característica aflora 
una y otra vez en las vidas de los Sufis clásicos y sus dis- 
cípulos. 

De modo que debemos valorar quién es el que propone 
ir «a Oriente», cuándo quiere ir, con quiénes —si hay alguno— |! 
y a dónde. 

Muchas personas van a Oriente y nunca logran la realiza- 
ción de sus deseos, porque no saben cómo estructurar su 
cometido. 


¿PUEDES ESPERAR 150 AÑOS? 


Es posible que hayan oído hablar de cómo Mulá Nasrudín 
escuchó decir que algunos papagayos vivían hasta los 150 : 
años, y de cómo compró un pichón para comprobar si esto 
era cierto. 

Es improbable que sea útil para alguien «unirse a grupos 
Sufis» si tienen la opción de «unirse» y ser admitidos sin una 
previa evaluación de hasta qué punto pueden unirse venta- 
josamente. 

Habría que saber algo sobre el «grupo Sufi» antes de dar 
una respuesta que implique que alguien podrá encontrar pro- 
bablemente algún grupo Sufi real entre las «órdenes» o «es- 
cuelas» o «maestros» derivados que se autoestablecen públi- 
camente... 


VARIEDAD DE DECLARACIONES 


Tanto estudiando en grupo como viajando a Oriente, o 
mediante otro tipo de compromiso, noto que son pocos los 
que parecen haber escuchado una variedad suficientemente 
amplia de declaraciones Sufis. 
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Una que podría recompensar los profundos estudios pre- 
vios a la búsqueda es el consejo del iluminado Mumshad 
binwari: * «Aprendes —dice— relacionándote con un maes- 
tro realizado, pero podrías no obtener nada de esa persona 
al llevas contigo una brizna de orgullo personal.» 
| La extendida compulsión de hacer cosas para las que uno 
no está preparado, así como de suponer que la propia elec- 
vión es la adecuada, aparece por todos lados y en todas las 
épocas. 


EL LADRON SIN PIERNAS 


II! 

| En el mundo contemporáneo se nos presenta una exce- 
lente oportunidad de ver este funcionamiento de la conducta 

| humana; basta con observar los periódicos. Tomemos este 
ejemplo al azar, que muestra la conducta que subyace bajo 
esos impensables grupos de reunión o en los viajes a Oriente. 
¿Son el producto de las aspiraciones espirituales o del desvío 
Irreflexivo elevado a la categoría de virtud? 

Un ágil ladrón, que escalaba vigas y muros para robar, 

y que había llevado a cabo al menos cuarenta y una opera- 
clones, fue atrapado y llevado ante la corte de justicia. Fue 
lógico que lo atraparan a pesar de su gran habilidad: suce- 
día que no tenía piernas, pues le habían sido amputadas 
años antes. 


4. Citado por Faridudin Attar en su Tadhkirat al-Awliyya. 
5, Daily Telegraph, Londres, 9 de setiembre de 1977, pág. 19, co- 
umna 3. 
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La apariencia de un maestro Sufi 


Pregunta: ¿Cómo debería aparecer un maestro ante los ' 
estudiantes, de acuerdo con los Sufis? 


EL LADRILLO Y LA CASA 


Respuesta: Esta pregunta, como muchas otras que se su- | 
pone que pueden ser contestadas con provecho en pocas 
palabras, me recuerda un relato de Mulá Nasrudín. Alguien 
le preguntó a qué se parecía básicamente su casa. Por toda 
respuesta, le llevó a este hombre un ladrillo, y le dijo: «A un | 
simple conjunto de éstos.» Lo que el tonto puede hacer sin 
advertir su tontería, el sabio puede tener que hacerlo o de- 
cirlo para mostrar lo irreflexivo de la pregunta. 

¿Cómo puedo decirte cómo debería ser la apariencia de 
un maestro? Lo más que puede hacerse es efectuar unas po- : 
cas advertencias. 

A quienes poseen actitudes condicionadas sobre los Sufis 
les causa asombro que, al contrario de los maestros de otro 
tipo, éstos rehúsen mantener un tipo de apariencia constan- 
te. Por ejemplo, si vas a visitar a un divino Sufi, éste puede 
no parecer, hablar o actuar, en modo alguno, como un maes- 
tro místico. Esto sucede así, o bien porque afirma: «Puedes ¡ 
enseñar sólo por el método indicado para cada alumno, y ` 
puedes tener que enseñarle por alguno que a él le parezca 
inverosímil», o bien porque dice: «Hay un tiempo y un lu- 
gar y determinada compañía. Enseñaremos de acuerdo con 
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tas condiciones. Cuando llegue el tiempo de ser serios, 
remos serios. Cuando sea tiempo de trabajar por medio de 
lo que parecen cosas ordinarias, tenemos que hacerlo así.» 

Tan importante es esta lección que puede colocarse ante 
todas las otras: el no saberla puede evitar que aprendas 
más, y puede dejarte vinculado con las superficialidades de 
los hipócritas. Esto incluye, por supuesto, a los hipócritas 
inconscientes. 

Si los Sufis están en lo correcto cuando afirman que la 
época afecta la conducta, y que la apariencia personal debe- 
ría cambiar (y aun el temperamento), es obvio que todos los 
que cultivan una apariencia de reverendos, y todos aque- 
llos que la adquieren, confundiendo apariencia con espiritua- 
lidad, están equivocados. 

Esta contradicción no expresada es la que hace casi im- 
posible, para las personas que quieren continuidad y figuras 
de maestros fácilmente identificables, aceptar el cambio en 
circunstancias y actitudes que la vía Sufi exige. 

Tales personas, por supuesto, no hacen este tipo de consi- 
deraciones. Todo lo que saben es que «Un hombre santo 
debe parecerme santo»; o «Si él siempre se comporta de la 
misma manera, o siempre me exhorta sobre las mismas co- 
sas, yo creo que debe de estar en lo cierto». 

El otro problema es que el observador confunde —+tiende 
a confundir sin haber comprendido— continuidad y coheren- 
cia con fiabilidad o verdad. Como la mantequilla siempre 
tiene el mismo gusto cuando presenta el mismo aspecto, es- 
pera una similar «confiabilidad» en el maestro espiritual. 
Esta suposición lo convierte, por supuesto, en un iluso. 

La génesis de la actitud adoptada por la gente superficial 
reside en su impulso interior en busca de sentido, de orden. 
Esta no es una actividad espiritual, sino más bien terapéu- 
tica. El orden es esencial para las personas desordenadas. 
La búsqueda de un factor superior en direcciones «esotéricas» 
es un error. 

Al tratar de poner —lo que ellos consideran— orden en 
lo que suponen el desorden de la tradición Sufi, caen en una 
simplificación excesiva. Ignoran partes de la enseñanza y sólo 
consiguen crear una imitación del sufismo. 

Debido a que tantas personas desean el orden de una 
forma tan intensa, encontrarás más imitaciones que reali- 


67 


dad. No se puede condenar a nadie por esto, pero señalar 
el hecho puede ser una ayuda. 
LO QUE DEBERIA SER UN MAESTRO 


La máxima de Ibn Arabi sobre este asunto no ha sido 
mejorada: 


«La gente cree que un maestro debería hacer milagros y 


manifestar iluminación. No obstantes, el único requisito de ' 


un maestro es poseer todo lo que el discípulo necesita.» 


MAS ALLA DE LAS APARIENCIAS 


Para poseer lo que el discípulo necesita, el maestro debe 
encontrarse más allá de las apariencias y haber realizado su 
yo más interno, después de haber trascendido las barreras 
impuestas por el apego a factores secundarios. El maestro 
existe realmente y es Consciente de su existencia. Tal como 


Ibn Arabi dice: «La absoluta existencia es la fuente de toda ' 


existencia.» 
Hallaj lo expresa de esta forma, indicando la peculiari- 
dad de la realización individual: 


«Yo soy lo real, pues no he cesado de ser real... a través ` 


de lo real.» 


Los maestros Sufis que han alcanzado estadios en cuyo 
entorno suceden hechos extraños —por lo general llamados 


milagros y maravillas— causados por acciones cuyo fin no es ' 


impresionar, deben tratar de compensar esta situación. De 


otro modo, la gente se vería atraída hacia ellos o hacia los ' 


Sufis en general por un ansia de maravillas. 


LA VERDULERIA 


Un ejemplo de esto ocurrió cuando Rabia, la gran mu- | 


jer Sufi, mencionó que no tenía verduras en la casa. De modo 
súbito, una ristra de cebollas cayó del cielo, aparentemente, 
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y ln gente exclamó que ésta era una prueba de la gracia 
divina. 

Rabia consideraba que la conversión por medio de mila- 
pros es un suceso emocional y no tiene realidad espiritual 
erencial. De modo que dijo, en una frase famosa: 

«¿Un milagro, decís? ¿Acaso mi Señor tiene una verdu- 
lería allí arriba?» 
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Los libros y más allá de los libros 


Pregunta: ¿Cuál es la compatibilidad, si hay alguna, en- 
tre el libro Sufi y la enseñanza Sufi más allá de los libros? 


Respuesta: Muchos dicen que no pueden aprender de 
los libros. 


FUNCION INSTRUMENTAL 


Por supuesto que no pueden: porque primero deben 
aprender que, guiados de forma correcta, pueden aprender | 
de los libros, de los saltamontes o de cualquier cosa. 

Un libro, para los Sufis, es un instrumento; cuando mu- 
cho, algo que suministra información. 

Tanto la información como la acción son necesarias. 

La clave es el maestro. 

Si él dice: «Lee este libro», entonces deberías leerlo. 

Si tu respuesta es: «No puedo aprender de los libros», 
entonces estás de hecho rehusando su enseñanza. | 
Si rehúsas la enseñanza, no te sorprendas si no aprendes 
nada. l 

Puedes ser uno de aquellos cuyo problema es que no ` 
quieren aprender, y tus palabras «Quiero aprender», una pro- 
tección contra el aprender: un encantamiento, de hecho. 

Ningún maestro auténtico confundirá a un hombre o una 
mujer que simplemente dicen «Quiero aprender» con otro 
que indudablemente quiere aprender. 
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J Por eso mucha gente debe pasar a través de estadios que 


ifes muestren que su condición (mientras reclaman que quie- 
ten aprender y no pueden encontrar elementos) es una base 
impropia para aprender. 


REALIDAD Y POTENCIALIDAD 


El hombre debe llegar a comprender cómo verse a sí mis- 
mo como realmente es, de modo tal que pueda lograr algo en 
el campo de lo que él denomina «lo que podría ser». 

Por otra parte, es el maestro quien sabe lo que es indi- 
endo: sabe si su discípulo tiene que desarrollarse por una 
modalidad lineal o de otro tipo. Tal como Khaja Khan dice, 
tradicionalmente la enseñanza directa más allá de los libros, 
el misterio de la unificación, se enseñaban a la élite espiri- 
tual, mientras que la Ley Sagrada lineal (la islámica Shari- 
yya) se entregaba a la gente ordinaria. De esta forma, lo 
limitado podía surgir por intermedio de la disciplina, la 
Shariyya, y la élite era capaz de descender a la Ley por me- 
dio de la Verdad de percepción inmediata. 

De acuerdo con los Sufis, hay sólo una esencia, la Reali- 
lidad (Haqq = Verdad). De ésta deriva la apariencia, la For- 
ma, mencionada por Ibn al-Arabi, en su Fusus al-Hikam, y 
por otros como Khalq, lo que es creado, secundario. Es muy 
común confundir lo secundario con lo primario, y la huma- 
nidad debe aprender a evitarlo. Pero, al vivir en un dominio 
secundario, «el mundo», la humanidad debe aprender el va- 
lor y las limitaciones de lo secundario, de lo femoménico. 
Las limitaciones incluyen el hecho de que tales derivados 
no pueden ayudarnos a superar un determinado estadio con 
cualquier cosa. El valor reside en las ocasiones y circuns- 
tancias en las que tales cosas pueden ser de ayuda y en el 
tipo de uso que les demos. 


EL VALOR DE LO RELATIVO 
«Lo relativo es el canal de lo absoluto» (Almajazu qan- 
tarat alHaqiga) encierra esta declaración. La experiencia 
Sufi informa al maestro para saber cómo manejarse con los 


factores secundarios, y por tanto le permite enseñar. 
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La enseñanza Sufi a través de libros, o a través del uso ¡ 
de métodos escolásticos que se aplican para mostrar que son . 
absurdos o limitados, fue demostrada un día por Shaqiq de 
Balkh, cuando Haroun al-Rashid lo visitó en busca de sa- 
biduría. 


EL VALOR DE UN REINO 


El califa, en toda su magnificencia, necesitaba una lección 
sobre el valor relativo del poder y las posesiones. 

—Pídeme una gracia —dijo. 

Shaqiq le preguntó si daría la mitad de su reino a quien 
le diera a beber agua, si se estuviera muriendo de sed en un 
desierto. . 

Haroun dijo que lo haría. 

Y, continuó el Sufi, ¿daría la otra mitad a quien fuera 
capaz de alcanzarle el agua, si él fuera incapaz de hacerlo? 

Haroun dijo que lo haría. 

Entonces Shaqiq pidió al califa que reflexionara por qué 
valoraba tanto su reino, cuando era algo que podía ser en- 
tregado a cambio de un sorbo de agua que, en sí mismo, 
no permanece con uno. 

La gente supone, como el califa, que posee algo de valor 
y que dando una parte de ello puede obtener algo de gran 
valor. Tiende, también, a ofrecer no aquello de lo que tiene 
que librarse, sino algo que puede dar porque quiere hacerlo. 

En eso consiste la génesis del cambio, y es una cosa de- ' 
seable... si se limita al intercambio. Allí, también, se encuen- 
tra el deseo de prescribir los propios estudios, el propio sen- 
dero: «Pídeme una gracia», como dijo el califa. 

Pero, como los Sufis nunca se cansan de decir, el sendero 
tiene sus propias exigencias, y las cosas que las personas 
quieren hacer probablemenie las ayuden a continuar en la | 
vía en que ya se encuentran, más que en una dirección que 
se abra paso a través de sus limitaciones. Debido a que los 
asuntos Sufis no parecen similares al tipo de organización de 
estudios familiar a la mayoría de las gentes, éstas imaginan ' 
que hay que llevarlos a cabo de una manera completamente 
incoherente. Es digno de interés escuchar lo que Aftab-ud- 
Din Ahmad tiene que decir a este respecto, en su introduc- | 
ción a una versión de Futuh al-Ghaib, de Gilani. 
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EL SUFISMO COMO CIENCIA 


«La palabra “misticismo” [empleada en inglés por sufis- 
mo] tiene una atmósfera elusiva a su alrededor, puesto que 
el tasawwuf [sufismo] es una ciencia regular con su conjun- 
lo de leyes y un esquema completo y detallado. Está basado 
en experiencias palpables que pueden reproducirse, como 
¿cualquier otra ciencia, en determinadas circunstancias. Cada 
peregrino tiene que pasar a través de los mismos estadios 
en su viaje espiritual, y estos estadios son fácilmente reco- 
nocibles por las detalladas descripciones dadas unánime- 
mente por todos los maestros. Los mojones y escollos son 
descritos con detalles igualmente exhaustivos. Tal como en 
vualquier otro curso de estudios, hay en él métodos para 
probar los progresos del discípulo y su mérito. Como en 
vualquier otra rama del conocimiento, en esta rama de estu- 
¿llo hay genios que han causado conmoción en el mundo...»? 


MENSAJE CONFUSO 


Los maestros Sufis utilizan de forma selectiva los libros 
y Otros métodos de comunicación de masas. Y hay casos en 
los cuales el mensaje es confuso, de modo que no utilizan 
del todo ciertas versiones de ellos. Algunas traducciones, por 
ajemplo, contienen errores absurdos, aun las hechas por ex- 
pertos. Este tipo de confusión puede suceder con cualquier 
cosa, y sólo una guía humana puede poner en orden las 
(08as. 


EL RELATO DE LA NOTICIA 


La British Broadcasting Corporation, a las pocas horas 
de la muerte del rey Faisal, de Arabia Saudita, pasó una 
grabación de un relato sumamente emotivo del asesinato 
tomado de la cadena saudita. Era algo, como podrás imagi- 


6. AFraB-UD-DIN Amman: Futuh al-Ghaib, Lahore, Ashraf, 1949, 
pág. 1x. 
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nar, en lo que se podía confiar. Pero hubo un pequeño pro-| 
blema con la versión de la BBC: en realidad era el minuto 
final del comentario en lengua checa del combate de Ali. 
Wepner en Cleveland, Ohio. A veces sucede lo mismo con 
determinado material «Sufi»... 
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Santidad 


Pregunta: ¿Qué puede usted decir de la santidad y los 
maestros Sufis? 


Respuesta: Las personas que están más ansiosas por en- 
“ontrar, seguir, refutar o tratar de alguna manera con maes- 
tros Sufis tienden a ser las menos capaces de identificarlos 
o localizarlos. 

Sucede así porque los buscadores están por lo general a 
In caza de lo que los obsesiona: es decir, de gente que no pue- 
da evitar comportarse de tal forma que anuncien, las veinti- 
cuatro horas del día, «soy un hombre espiritual». 

Aquellos que guían sus vidas de forma ordinaria, o que 
enrecen de adornos, son invisibles al ansioso. 

Pero el reverso de esta opinión es por lo general el caso 
más común. Los que indican por modales, impedimentos, o 
de otra manera, que deben ser considerados como autorida- 
des, son en la mayoría de los casos los superficialistas. 

La apariencia de «santidad» consiste en alguna de estas 
tres cosas, en todas las ramas de la actividad esotérica, in- 
cluyendo al sufismo: 


1. La imitación de los superficialistas. 

2. La adoptada por adoctrinamiento u obsesión. 

3. La utilizada como medida temporal o superficial des- 
tinada a quienes pueden percibir sólo este aspecto. 
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La labor del maestro y del estudiante es ir más allá de la 
apariencia, tan pronto y tan completamente como sea po- 
sible. 


SERVICIO 


Saadi de Shiraz escribió el poema «El huerto», en su 
Bostan, sobre este tema: 


El sendero no es otro que 
el servicio a la gente: 

no es el rosario, la alfombrilla de oraciones 
y la túnica del derviche. 


QUE ES Y QUE NO ES UN SANTO 


La santidad, que los superficialistas identifican con lo que : 
demasiado frecuentemente son acciones y apariencias super- 
ficiales, yace, como nos recuerda Saadi, en el servicio a la 
gente. Los que buscan la santidad sólo deben ser tomados 
en serio si están también interesados en el servicio humano, 

La santidad, ser un santo —como el doctor A. E. Affifi hace 
hincapié, de acuerdo con el saber Sufi—, «no significa bea- 
titud o piedad, aunque tales características pueden acciden- 
talmente encontrarse en un santo... Cualquier hombre es un 
santo... si posee un grado de “gnosis” (conocimiento supre- 
mo) capaz de hacerle comprender su exacta relación con 
Dios (Realidad), del que sólo es una manifestación, y ad- 
vertir su esencial identidad con la Realidad Una. En otras 
palabras, un hombre es un santo si es lo que Ibnul Arabi 
llama un “Hombre Perfecto”...» 


CONOCIMIENTO Y CONDUCTA 


La santidad no consiste en milagros ni en parecer piado- 
so. La prueba es el conocimiento. La gente pregunta: «¿Cómo 
puede el conocimiento ser tan bueno como la conducta y la 
fe?» La respuesta Sufi es que sin conocimiento no hay segu- 
ridad de que la conducta sea correcta, ni garantía de que la 
fe sea real. La religión real y la correcta conducta real lle- 
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gan a través del conocimiento de lo que la religión es y del 
conocimiento de lo que debería o no hacerse: no en la acep- 
tación de normas culturales locales sin experiencia. 

Los Sufis han sostenido constantemente que el conoci- 
miento está de acuerdo con la beatitud y con la conducta 
por lo general aceptadas: pero no con la falsificación de és- 
tas, que es lo que principalmente existe en los «buenos» e 
ilusos. 

La santidad, si por esto queremos significar apariencias 
—que incluyen supuestas maravillas o el efecto que alguien 
tiene sobre otras personas, quienes sobre esta base llegan 
a la conclusión. de que es un santo— es por completo sub- 
jetiva y no puede en absoluto llamarse santidad en el senti- 
do Sufi. 


UN PERRO TIENE PRIORIDAD 


Bayazid Bistami, mientras caminaba por las calles con 
algunos de sus seguidores, hizo en cierta ocasión una demos- 
tración de los defectos de tan superficial evaluación, como 
se cita en el Musibat-Nama, «El Libro de la Calamidad», de 
Attar. 

Un perro caminaba hacia ellos y Bayazid se apartó. Uno 
de sus discípulos pensó para sí que esto era un error: Ba- 
yazid era un gran santo, acompañado por sus discípulos, lo 
que le confería una gran posición, en tanto que un perro 
era después de todo sólo un perro. 

Bayazid adivinó los sentimientos de este hombre y explicó. 

El perro los había visto venir y había proyectado su pen- 
samiento a Bayazid, expresándole que sólo un pecador podía 
haber sido creado como perro, mientras este gran hombre 
debía estar santificado para ser capaz de aparecer con una 
forma tan resplandeciente y honorable. 

—Fue a causa de esta idea del perro —dijo Bayazid— que 
yo le otorgué la prioridad. 


: El silencio 


Pregunta: No parece haber psicología tradicional o es- 
tudio similar sin una concepción del secreto y el silencio. 
¿Por qué es así y cuál es la naturaleza de este silencio? 


Respuesta: Entre los Sufis, el término técnico «secreto» 
se aplica a «la conciencia más interna del hombre», y puede | 
encontrarse autorizadamente traducido como tal. Las per- 
sonas relacionadas con los sistemas espirituales tradiciona- 
les saben, por lo general, que hay diferencias en el significa- 
do y énfasis de la idea del «secreto», de acuerdo con la con- ; 
dición de la persona considerada. 

He aquí algunos ejemplos: 


ESTIMULACIÓN 


1) Hay gente que parece estar fuertemente influida por 
la idea del silencio y estimulada por ella, y de esta manera 
se revelan automáticamente como traficantes de curiosidad, . 
y el Sufi sabrá cómo tratar con tal persona. Puede muy bien 
que se excluya a sí mismo mientras permanece como un 
mero anticipador de secretos. 


ACTUAR CON ENERGIA 


2) La idea de un «secreto», para quienes pueden adoptar : 
una actitud correcta hacia ella, puede a veces tener un efec- 
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to energizante, pues para estas personas constituye el des- 
tubrimiento o logro de algo valioso. Este punto fue especí- 
licamente resaltado, entre los Sufis, por Ibn el-Arabi. 


RETIRO 


3) El silencio ha sido con frecuencia confundido con el 


' retiro; el retiro es la necesidad de eliminar fuentes de in- 
| terrupción cuando la gente está concentrada en algo. 


RELATIVIDAD 


4) Silencio puede ser la palabra empleada para referirse 
u algo que no está listo para ser revelado, o que está «ocul- 
to» para alguien en un momento en particular y por una 
buena razón; y esta razón puede ser sencillamente la efec- 
ilvidad de operación, de asegurar el progreso. 

Muchas cosas que son denominadas «secretas», sólo son 
cosas que se deben apartar de la gente hasta que ésta pueda 
comprenderlas o experimentarlas efectivamente. 

Clamar por los «secretos» o hacer lo equivalente (querer 
que éstos pasen inadvertidos) es una característica del hom- 
bre, fuertemente marcada en casi todas las empresas y eta- 
pas de madurez y de ningún modo limitada a las esferas 
esotéricas. Si reduces tu concepto de silencio a una cruda 
definición de algo que es mantenido alejado de ti, por ejem- 
plo, no haces más que mostrar que es improbable que seas 
lo suficientemente abierto y sensible como para comprender 
los aspectos «secretos» de las cosas refinadas y sutiles. Mu- 
“hos «secretos» están mejor guardados por la negación de 
que haya secretos, o por la apariencia común y sencilla de 
in gente, tal como suelen hacer los Sufis. Así el Sufi tiene la 
ventaja de ver aliviada su necesidad de evitar o combatir a 
los buscadores de secretos: éstos lo consideran superficial 
u «ordinario». 


PENETRACION DE SIGNIFICADO 


Un «secreto» de los Sufis es su método para lograr que 
las personas sean conscientes de las verdades contenidas en 
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las experiencias, y también en la literatura, negadas por aque- 
llos cuyos hábitos o emociones subjetivas constituyen un 
muro. 

Dice Saadi, en su Bostan: «La puerta de la iluminación 


está abierta para aquellos que tienen otras puertas cerra- 


das.» Estas puertas son, por lo general, las de la intelectua- 


lidad —o la creencia de que las propias ideas abrirán las : 


puertas— y las puertas a lo puramente escolástico o a los 
acercamientos sólo sistemáticos, sin la comprensión que hace 
posible limpiar la mente de hojarasca. 


EL SECRETO DEL SECRETO 


La paradoja Sufi, «El secreto del sufismo es que no tiene 
en absoluto ningún secreto», significa que lo que es secreto 
y oculto para los que no comprenden el sufismo, los Sufis lo 
comprenden y experimentan, y por lo tanto deja de ser se- 
creto en absoluto. 

La palabra Sirr, por lo general traducida como «secreto», 
en la aceptada terminología Sufi significa «la conciencia 
más profunda del hombre». De modo que, si la conciencia más 
profunda no es conocida por su poseedor, permanece para 
él «secreta». Y, en el nivel verbal, donde por definición la 
conciencia no puede ser experimentada, sólo referida a, per- 
manece por esta razón «secreta», «oculta». 

Una de las facultades de los Sufis es que pueden ver a 
través de lo externo y el autoengaño de los otros, y así son 
capaces de enseñar a estos prisioneros del yo secundario a 
lograr el «secreto» real, la conciencia más profunda, interior. 


LA DONCELLA TURCA 


Yusuf al-Razi ilustra esta capacidad de leer las mentes, y 


también cómo los demás carecen de ella y juzgan por las 
apariencias, en su famoso relato, que se encuentra en el Me- 
morial de los amigos, de Attar. 

Se cuenta que un mercader persa, que partía de viaje, 
pidió a Hiri que cuidara a una doncella turca. Hiri se ena- 
moró de esta joven y decidió que debía ver a su maestro, 
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l 
A Abu-Hafs, el Herrero. Abu-Hafs le dijo que viajara a Raiyy 
y allí obtuviera el consejo del gran Sufi Yusuf al-Razi. 
Cuando llegó a Raiyy y preguntó a la gente dónde se en- 
F contraba la morada del sabio, le dijeron que evitara a ese 
| 


hombre herético y librepensador, de modo que volvió a Nisha- 
pur. Al informar a Abu-Hafs, éste le dijo que ignorara las opi- 
niones de la gente y volviera a buscar al Sufi. 

A pesar de las casi unánimes presiones de la gente de 
| Raiyy, fue a donde se encontraba al-Razi. Allí encontró al 
| anciano, acompañado por un hermoso joven que le entregaba 

una copa de vino. 

Escandalizado, Hiri exigió una explicación de tal conduc- 
ta en un reverendo contemplativo. 

Pero al-Razi le explicó que el joven era su hijo y que la 
copa de vino, que había sido abandonada por alguien, sólo 
contenía agua. Esta era la realidad de su estado, que todo 
el mundo imaginaba como una vida de disipación. 

Pero ahora Hiri quiso saber por qué el Sufi se comporta- 
ba de una manera que la gente interpretaba como herética. 

—Hago estas cosas —dijo al-Razi— para que las perso- 
nas no vengan a molestarme con doncellas turcas. 
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«No puedes enseñar por correspondencia» 


Tengo ante mí un paquete de cebollas deshidratadas. 

Dejemos que estas cebollas deshidratadas ejemplifiquen 
algo escrito antes. No son la experiencia original (la cebolla) 
ni son nada de nada. Poseen una virtualidad. 

Agregamos agua caliente, y ésta es absorbida por el seco | 
material. Después de unos pocos minutos, tenemos algo que 
sabemos eran cebollas secas, pero que ahora no es lo mis- 
mo. Lo que tenemos ahora es una «cebolla reconstituida». 

No tenemos toda la cebolla, es verdad. Tampoco tenemos 
cebollas frescas. Pero tenemos algo que nos permitirá reco- 
nocer a las cebollas frescas cuando las veamos y gustemos. | 
Es un avance sobre las cebollas secas. 

La experiencia original fueron las cebollas frescas. El 
agua fue el agregado que produjeron las correctas circunstan- 
cias de estudio. El resultado es comestible y es un adecuado 
sustituto de las cebollas frescas. También es más o menos 
nutritivo. 

Quienes dicen: «No puedes obtener nada de cebollas se- , 
cas» (el equivalente a «No puedes obtener nada de un li- | 
bro»), se equivocan. Quienes dicen: «Esperaré (o buscaré) 
hasta encontrar cebollas frescas», se equican. Se equivocan 
porque no comprenden que no reconocerían a las «cebollas ' 
frescas» si las tuvieran ante los ojos. Había que decir esto 
aun a regañadientes, porque tales declaraciones suelen ser 
consideradas provocativas, cuando —por lo general— sólo 
intentan ser descriptivas. 

Postulemos entonces la declaración: «Puedes obtener algo | 
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de un libro. Ese algo puede ser tan importante como para 
vonducirte al reconocimiento de lo real. Por tanto, en mu- 
chos casos es muy importante.» 


INGREDIENTES 


Pero, ¿por qué la gente imagina que no hay nada en un 
libro que pueda ser tan importante como la experiencia «fres- 
«n»? Simplemente porque no saben que son necesarias cir- 
cunstancias específicas (como agregar agua caliente a los 
trozos de cebolla) para poder obtener algo. Los Sufis se 
proponen ayudar a conseguir el agua caliente, junto con las 
cebollas secas, para que a su debido tiempo aparezcan las ce- 
bollas frescas. 


HUMILDAD 


Una de las verdaderas razones de las técnicas de enseñan- 
sa tradicional para intentar inculcar una actitud realmente 
«humilde» hacia la vida y el aprendizaje es tratar de facili- 
tar a la gente la adopción de un punto de vista que les per- 
mita «aproximarse a las cebollas a través de cualquier con- 
dición en que éstas se consigan». 

Por supuesto, tales enseñanzas en manos ineptas no tar- 
dan en convertirse en moralistas. En lugar de decir lo ante- 
rior, la gente busca por todos lados un sostén lógico para 
enseñar paciencia y humildad. Pronto lo encuentran: «La hu- 
mildad es buena para la sociedad. Hace a la gente buena, 
pura, etcétera.» Este es, sin embargo, el nivel social, no el 
metafísico. Si eres «humilde», eso puede ayudarte en tu vida 
ordinaria. Si no lo eres, no irás a ningún lado en las cosas 
importantes. 

Si las personas no pueden adoptar una actitud «humilde» 
hacia algo que se les invita a estudiar, no serán capaces de 
estudiar nada. Por tanto, no existe un problema, como con 
lrecuencia se supone, cuando alguien pregunta: «¿Por qué 
debo obedecer algo que no sé?» La pregunta es inválida por- 
que quienquiera que se encuentre en ese estadio no puede 
obedecer o desobedecer: sólo puede ser un fantasioso e irri- 
table inquisidor. No controla la opción, de modo que la pre- 


83 


gunta no tiene ninguna validez ni exige una respuesta, salvo ; 
la descripción de su estado. La esperanza reside en la posi- 
bilidad de que pueda reconocer su condición a través de una 
descripción de ella, y ajustar su actitud de modo acorde. 

Las gentes, empero, no adoptan por lo general esta indi- 
cación secundaria como primaria, y los maestros Sufis tie- 
nen que actuar en razón de esta tendencia. Algunas veces 
provocan deliberadamente choques artificiales para revelar 
la naturaleza limitada del pensamiento del posible estudian- . 
te, para ayudarlo a obtener una más profunda comprensión , 
de sí mismo y, por tanto, a liberar una amplia perspectiva 
que le permita aprender. 

Uno de estos choques aparece en un cuento relatado por | 
Bayazid Bistami. 


IDOLATRIA 


Un hombre, narraba, lo encontró en la calle y le preguntó 
adónde iba. Bayazid le dijo que, como tenía doscientos dina- 
res, iba de peregrinación a La Meca. 

—C ircunválame a mí siete veces —dijo el hombre— y deja | 
que ésa sea tu peregrinación, pues yo tengo personas a mi | 
cargo. 

De modo que, continuó Bayazid, hizo lo que el hombre le 
pedía y volvió a su propia casa. | 

A menudo un arreglo de este tipo no es muy bien recibi- | 
do, pues significa admitir que la estructura de pensamiento | 
previa es inadecuada. El hombre busca algo que refuerce 
el deseo de sentir que es importante. 

Con mucha facilidad encuentra esto en un credo, un indi- 
viduo o una institución: porque casi todos ellos se especia- 
lizan —lo sepan o no— en una juiciosa adulación. Aunque la 
adulación se alterne con desaprobación, continúa siendo adu- 
lación. 

Esta es una de las razones que hace tan importante el 
conocimiento de las propias motivaciones personales. 

Un aspecto importante de este tema del valor de los ma- 
teriales intermediarios como elementos catalíticos es notar 
que hay una forma de aprender por medio de la percepción 
directa y provocada. Es una forma de aprendizaje distinta | 
de los métodos rutinarios o del estudio selectivo, que son 
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planeados por el estudiante o por alguien que no tiene una 
completa percepción de las necesidades del estudiante. 


APARIENCIA Y FUNCION 


Hablamos aquí de función, no de apariencia. Hay un pa- 
ralelo interesante en un suceso que recuerdo. Cierta vez un 
grupo de gentes aferradas a la literalidad cuestionó a Sidi 
Abu-Yusuf la enseñanza Sufi. Su respuesta muestra tanto 
la mentalidad de aquéllos como su fallo en armonizar con 
la realidad: 

Las cuestiones se referían a las reclamaciones hechas por 
o en beneficio de los representantes Sufis para ser jefe su- 
premo de los Sufis. 

—Esta es sólo una metáfora —dijo Abu-Yusuf— y no en- 
traña en sí ninguna rivalidad. No encierra, tampoco, ninguna 
idea de jerarquía en una organización formal. Es más, no 
significa que cada uno reclame (o haya reclamado para sí) 
ser el jefe de todos los Sufis. Sólo significa que, para aque- 
llos que están siguiendo sus instrucciones, los maestros Su- 
fis deben ser considerados como el jefe y única fuente de 
sabiduría. Este papel no es más grande que el de cualquier 
maestro cuyos alumnos deben mantener su concentración y 
capacidad de aprendizaje sin dividir su atención en otros 
temas, tales como —en este caso— una jerarquía de maes- 
tros. Los jefes reales de los Sufis existen y operan por lo 
general en un dominio no perceptible y nunca son conocidos 
en sus altas funciones; no obstante, estos personajes pueden 
presentarse a sí mismos como simples maestros Sufis, de 
tlempo en tiempo —así como pueden asumir otra aparien- 
cla—, para llevar a cabo sus funciones. 
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Trasfondo de la «humildad» 


Antes del período por lo general considerado como tiem- ; 
po histórico, hubo en operación una forma de cognición, 
ligada con el desarrollo humano, diferente de los métodos 
corrientes de adquirir y utilizar la información. El resultado 
de este esfuerzo ha sido frecuentemente llamado «sabidu- 
ría»: a pesar de que la palabra sabiduría ha sido también 
a menudo aplicada a otros campos. 


LAS RELIQUIAS NO SON LA COSA EN SI MISMA 


Muchas formulaciones religiosas, místicas y de otro tipo : 
son, hasta cierto punto, sepulcros de las reliquias de un in- 
tento completo o parcialmente exitoso de presentar y hacer 
asequibles a distintos individuos y comunidades los medios 
para adquirir este conocimiento. Como casi todo en la tie- 
rra, están sujetas a deterioro o fosilización. Se han conver»; 
tido al mismo tiempo en museos y exposiciones. | 

Debido a la tendencia a acentuar la disciplina y la aten- 
ción grupal sin ajustes contemporáneos a otros factores, 
muchas de tales formulaciones (algunas de ellas llamadas! 
escuelas o cultos) cristalizaron a corto o largo término, y 
con frecuencia reclamaron un monopolio del ritual verda- 
dero o efectivo. Este proceso, que representa modelos de 
pensamiento limitados, suele continuar hasta conducir a la 
virtual destrucción de la dinámica de la formulación de la 
escuela. En la práctica, exclusivismo y dogmatismo, más 
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de cierto punto, militan contra determinadas necesida- 
de flexibilidad. Hay una continua necesidad de regene- 
ión. 
Lo que a algunas personas les parece la suma total de la 
ncia humana en filosofía, metafísica o aun en pensa- 
nto mágico, puede también ser considerado, por las ante- 
| dichas razones, como agobiado por el peso de los despojos 
las malas interpretaciones (a través de la elección selectiva) 
las formulaciones previamente operadas por escuelas co- 
herentes. El factor que provoca este estado de cosas es en- 
ico en la comunidad humana, y ha sido a menudo igno- 
o por grandes sectores de todas las civilizaciones a pesar 
ser sujeto de cercana atención y rectificación por espe- 
elalistas ajenos al pensamiento mecánico y limitado. Tales 
fibpecialistas son los que pueden aprehender los principios 
dinámicas internos y no quienes simplemente efectúan un 
lsambio de orden. 


LA TRADICION MANTENIDA POR LA COMPETENCIA 


En contradicción con las formulaciones públicas y eviden- 
len, familiares a todos como estabilizaciones de muchas for- 
i nas de sistemas religiosos, psicológicos, filosóficos de acción 
' fomunitaria y de otro tipo, ha habido siempre, a través de 

la historia, una corriente continua y altruista de tutela ha- 
gla este conocimiento comprensivo y adaptativo. Esto está 
Basado en la capacidad y el conocimiento, no en la arbitraria 
| decisión de convertirse en un especialista. 
Hay suficientes y excelentes razones para que los hechos 
expuestos nunca hayan sido más conocidos públicamente o 
aceptados por ningún adepto real. Uno de los hechos más 
fácilmente comprensibles para los pensadores habituales es 
gl] que «hacer un anuncio como éste, a quienes son básicamen- 
|! te egoístas, sirve principalmente para incrementar su egoís- 
mo a expensas de su real e intenso deseo de la verdad», en- 
imnscarando además en ellos las potencialidades de la ense- 
Anza. 

Otra razón, fácilmente comprensible, es que la existencia 
de un sistema estrecho de pensamiento (muy simplificado 
pura contener las aspiraciones sin considerar el potencial 
y para permitir una amplia escala disciplinaria de pobla- 
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ción) ha producido un tipo de «experto» o concentrador de 


este tipo de inclinación que automáticamente se siente inse- | 
guro ante cualquier intento de ampliar su horizonte. El re- 


sultado es la oposición, el disgusto y la confusión. 


De tiempo en tiempo, ciertos factores cosmológicos y hu- | 


manos se alinean; hay al mismo tiempo una necesidad y una 
posibilidad de restablecer, por medio de un esfuerzo espe- 
cial y calificado, formulaciones y actividades que maximicen 
las posibilidades de una más rápida y completa penetración 
de la enseñanza que conduce al desarrollo mencionado como 


«conocimiento de sí mismo» u «obtención de sabiduría». Mu- ` 
chos de estos períodos, de carácter cíclico, han ocurrido en | 


tiempos recientes: ninguno de ellos ha sido por lo general 
reconocido como tal. Esto no quiere decir, repito, que por- 


que uno crea esto es automáticamente capaz de encontrarlo. ' 


La aproximación correcta está en todo. 


EL PAPEL DE UNA INTERVENCION 


El primer estadio de este conocimiento se refiere a res- 


puestas a las preguntas que por lo general se formulan sobre 
el origen, la naturaleza, el ser y el futuro de la humanidad 
misma, tanto colectiva como individualmente. La forma y el 
orden de proceder a la aproximación a estas cuestiones in- 
cluye una capacidad cuya ausencia o inefectividad en el in- 
dividuo ordinario habla de su incapacidad para participar 
en su propio desarrollo. Necesita una intervención organiza- 
da para romper el círculo vicioso resultante. 


EL CONOCIMIENTO DEL FIN CREA LOS MEDIOS 


El deseo de un «despertar», con frecuencia utilizado como 


un término técnico, puede o no ser acompañado por la in- | 
formación y experiencia esenciales que preceden a este es- | 


tadio. La enseñanza, por su parte, es llevada a cabo —y es 
capaz de cruzar los límites ideológicos— gracias a un cono- 
cimiento del objetivo: un objetivo que, en el peor de los 
casos, es postulado como una suposición de que existe; en 
el mejor de los casos es vislumbrado y desde entonces es el 
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sujeto de repetidos intentos para idear una forma dè reco- 
brar ese vislumbre. 

La hipótesis de trabajo o el marco tradicional suministra 
la estructura por la cual el supuesto iluminado intenta apro- 
ximarse a esta meta. En el caso de la escuela, el conocimien- 
to sólo suministra las bases sobre las cuales puede ser idea- 
da la estructura. 

«Una vez que conozcas el fin, puedes idear los medios.» 
El fin no justifica los medios: los suministra. Los medios, 
empleados en este sentido, son la estructura mencionada en 
algunos escritos como «La Obra». 


LA ESCUELA 


Una de las estructuras dentro de la cual se estudia, reú- 
ne, conserva y transmite este conocimiento ha sido calificada 
como escuela. Hay otras, continuamente en funciones, cuya 
existencia y modo operativo no son un valor aplicable, si 
bien con frecuencia son un asunto de curiosidad e interro- 
gación que ocupa mucho tiempo y origina mucho esfuerzo 
debido a la suposición, de base fálsa, que afirma que un 
vivo interés en algo una vez oído puede conducir a familia- 
rlzarse con él, y que por tanto es útil obtenerlo. Pero, sin 
embargo, este modus operandi está lejos de tener una ana- 
logía exactamente operable en el pensamiento corriente; está 
de hecho, si no en teoría, «completamente oculto». 

Es muy común que los encuentros tengan lugar entre 
nente que está interesada en este campo y aquellos que tra- 
bajan en él —sin que los primeros puedan de alguna forma 
entrar en él— o, mucho más frecuentemente, entre aquellos 
que tienen alguna idea o reconocimiento del papel o método 
operativo de los otros individuos. 

La «Escuela de la Obra» es una actividad de bajo nivel 
que, sin embargo, ha pasado a través de un reconocimiento 
del más alto nivel posible. La aceptación de este principio 
es uno de los primeros requerimientos que conducen a una 
escala temporal efectiva y un orden de los sucesos, necesa- 
rios para que la enseñanza pueda tener efecto. Una de las 
principales barreras para aceptar este hecho —aun como 
hipótesis de trabajo— es la sobrevaloración del papel, po- 
tencialidad y conocimiento del aprendiz. 
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Es por esta razón que este énfasis está colocado, como | 
en muchos sistemas tradicionales de los cuales subsisten | 
fragmentos viables, sobre la necesidad de lo que, aproxima- . 
damente vertido en lenguaje familiar, denominamos humil- . 


dad. Su distorsión es la humillación de sí mismo. 


LA HUMILDAD NO ES «PARA» 


Tal como uno de los grandes Sufis dijo: «Mi humildad ' 
no está allí para impresionarte... está allí por sus propias ' 


razones.» 


La persona que tú mismo sientes ser, de acuerdo con los , 


Sufis, es una falsa persona, sin una realidad verdadera. Cuan- 
do se ejercita la humildad, la gente comienza a advertir que, 
por así decirlo, no existe en modo alguno. Esta percepción 
de sí mismo como 'Adam (no ser) es destacada en Revela- 


ción, de Hujwiri, en el segundo capítulo que trata sobre el : 
sentido real de la pobreza. Cuando la gente tiene orgullo de ; 


su humildad, está simplemente adoptando otro «yo» fabri- 
cado como parte de su no ser, y esto es lo que produce la 
hipocresía. 

El propósito de ver a través de la propia nada personal 
es ver más allá, y lo que hay realmente allí sólo puede rela- 
cionarse con el ser real de uno mismo. La humildad está 
por tanto directamente relacionada con la búsqueda de la 
verdad absoluta. 


HACER DE LA VIRTUD UNA FUNCION 
CARECE DE VALOR 


La coincidencia de alguna similitud entre las palabras 
‘Adam (no ser) y Aadam (hombre) provocó que algunos poe- 
tas y otras personas, en idiomas occidentales, las igualaran 
elegantemente en prosa y verso. Es interesante notar, además, 
que aun los orientalistas y críticos, al discutir este punto, 
algunas veces observan tan poco este juego de palabras que 
suelen acusar a los escritores Sufis de ignorantes, o de adop- 
tar extraños usos, cuando dicen cosas como el «Hombre es 
tadam». Con frecuencia sospecho que esta falla atípica para 
detectar lo que se argumenta en tales casos, se debe al hecho 
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de que la subjetividad del comentarista está censurando su 
comprensión: él es, después de todo, simplemente un hom- 
bre y, como hombre, no quiere pensarse a sí mismo como 
«no ser». Esto es más marcado en personas (que, por su- 
puesto, incluyen eruditos) que verdaderamente se identifi- 
can a sí mismas por medio de modelos adquiridos y un sur- 
tido de información que es, para el Sufi, parte del no ser, la 
personalidad de la humanidad y no su esencia. 

En otras palabras, como todos sabemos, el orgullo evita 
la humildad. El orgullo está unido a un sentido de sí mismo 
que puede surgir total o parcialmente de cosas secundarias, 
tales como creer que uno es instruido. 

Se ha dicho que la «Humildad no es tanto una virtud 
como una necesidad a la hora de aprender». 


RABIA Y LA PUERTA 


La postura requerida en el Sufi ha sido bien ilustrada por 
Rabia al-Adawiyya. Escuchó que Salih de Qazwin enseñaba 
por medio de la frase: «Golpea la puerta y ésta se te abrirá.» 

—¿Por qué persistes en decir esto, oh Salih —dijo Ra- 
bia—, cuando esa puerta no ha estado nunca cerrada? 

La carencia de humildad tiene también algo de conspira- 
tivo: cuando la gente no sólo la ignora al encontrarla en los 
otros, sino que no puede creer en su realidad. El siguiente 
relato es para aquellos que no pueden siquiera concebir 
cómo o cuándo ejercitarla. 


EL CUENTO DEL PROFESOR 


No hace mucho (prosiguiendo la primera observación), 
estaba mostrando a un visitante los alrededores de esta casa. 
Mientras caminábamos, vimos a un tranquilo y diligente 
hombre sentado en el suelo reparando un trozo de madera. 

—¿Quién es ése? —preguntó el visitante. 

—Es el profesor Tal y Tal —dije yo. 

Su frente se arrugó y volvió a mirarlo. Luego me miró 
a mí. 

—¿Está ustd seguro? —dijo por fin. 
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Y, prosiguiendo la segunda observación, hay un incidente | | 
relacionado con Maaruf de Karkh. 


JUNTANDO HUESOS DE DATIL 


Sari al-Saqati vio a Maaruf levantando huesos de dátil 
del suelo y le preguntó qué estaba haciendo. 

—Un niño lloraba —dijo él— porque, al ser un pobre huér- 
fano, no tenía nueces como los otros niños. De modo que 
estoy juntando huesos de dátil para venderlos [para ser 
molidos y convertidos en harina], así podrá tener algunas 
nueces y ser feliz. 
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¿Tiene que ser serio el estudiante? 


Pregunta: Le he escuchado decir que muchas personas 
que imaginan estudiar el sufismo con seriedad, de hecho 
no son nada serias; y que por eso no pueden obtener bene- 
ficio de éste. ¿Podría usted darme un ejemplo? 


Respuesta: Uno de los mejores ejemplos es un hecho de 
nuestra experiencia cotidiana. La gente lee libros y oye 
cosas sobre el sufismo, y de inmediato proceden a «abrir un 
sendero hasta nuestra puerta». Bien, en esta coyuntura he 
publicado dieciséis libros sobre las ideas y la acción Sufis. 
Se podría deducir, con seguridad, que si yo he publicado este 
material —en tanta cantidad y con tanta energía— es que 
consideramos que su publicación, y por ende su estudio, es 
importante. 

Pero, a pesar de las aproximadamente 10000 cartas reci- 
bidas cada año, una porción significativa de personas se con- 
sideran «serias» (según afirman) sin haberse molestado en 
leer el material. Si fueran serias, le habrían prestado una 
atención seria. Si, como con frecuencia declaran, no quieren 
materiales escritos, ¿por qué recurren a mí, ya que yo me 
estoy manejando parcialmente con materiales escritos? Las 
gentes vienen a verme sin haber retenido una sola palabra 
de lo que decimos -——porque no han estudiado nuestra litera- 
tura—, y así no puedo ayudarlos. 

Vienen de todo el mundo, gastando tiempo y dinero, pero 
no quieren gastar dinero en libros, ni tiempo en su estudio. 
¿Crees que se los puede considerar personas «serias»? Admi- 
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tido que constituyen sólo una minoría de todos nuestros con- 
tactos, pero el gran número total de personas que se ponen 
en contacto conmigo me hace pensar que esta minoría se' 
amplía aún a un considerable número de individuos. Si quie- 
res valorar a alguien, observa lo que hace e ignora sus pro- 
testas de «ser serio»... al menos por el momento. Si actúa 
con seriedad, estarás más inclinado a aceptar sus afirma- 
ciones de seriedad. Si sólo lo dice —no importa la fuerza con 
que pueda creerlo— sólo podemos llegar a la conclusión 
de que tiene poca o ninguna idea de lo que en realidad hace y, : 
en consecuencia, yo sería la última persona capaz de serle 
de provecho, especialmente porque él primero necesita ins- 
trucción elemental en rectitud de pensamiento. 


EL CONOCIMIENTO COMO PERCEPCION 


En estos días, como en el pasado, lo que por lo general es 
llamado conocimiento es un gran «velo» a la comprensión. 
Gazur-i-llahi recuerda a sus oyentes que hay un aprendizaje 
escolástico y otro producto de la observación. El conocimien- ' 
to interior —percepción— es la verdadera forma de conoci: 
miento. A algunos les apetece conocer la miel por el estudio, 
a otros por el gusto. | 

Uno es conocimiento. El otro es conocimiento sobre el 
conocimiento. 

Lo que parece ser una carencia de «seriedad» se refiere 
en realidad mejor a tu segunda definición: que la gente no 
puede obtener beneficio. La razón es que carecen de deseo 
para prestar atención a lo que se dice y hace. 


EL QUESO Y LA LUNA 


Cuando hablamos de la «seriedad» del estudiante, debe- 
mos recordar que mucha gente tiene una idea muy vaga de 
lo que significa un estudio serio. Con frecuencia significa, 
para ellos, el estudio compulsivo, tanto importa si produzca ' 
algo o no. Es probable que sepas que la Asociación Británica 
para el Progreso de la Ciencia (de la cual admito ser miem- 
bro vitalicio, por otra parte) tuvo una reunión en la que se 
anunciaron los siguientes descubrimientos: que las rocas 
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| Junares tienen propiedades comunes a los quesos de tipo 
Cheddar y Emmental; que por lo general los gordos no van 
a la universidad; que las ratas prefieren escuchar a Mozart 
más que a Schoenberg. Y no estamos en la Edad Media, con 


, ángeles danzando en las astas, sino en 1970 de la Era Cris- 
tiana... 
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Elementos sociales y psicológicos 
en los estudios Sufis 


Pregunta: ¿Está usted reduciendo los estudios metafísi- 
cos y espirituales al nivel de la sociología y la psicología? 


Respuesta: No, por el contrario, trato de mostrar los 
contaminantes y confusiones de estos estudios, productos de 
socialización y la psicología de nivel popular. Si la gente pien- ' 
sa que está rindiendo culto a Dios, cuando en realidad su- 
fren una excitación emocional, esto difícilmente puede ser 
una ventaja para alguien. Si se cree que las sensaciones pro- 
ducidas al transferir emociones de una persona, o sistema, 
a otra son «especiales», cuando son extensamente descritas 
e ilustradas como acciones y desarrollos sociales normales, 
¿qué daño hay en afirmar la verdad? 


P: Se dice que es mejor dejar a la gente con sus creen- | 
cias, que perturbarlas. 


R: Si la creencia es equivalente a pensar que un apén- 
dice doloroso es obra del demonio, es un error dejar al pa- | 
ciente con ella, porque es probable que muera. 


EL HOMBRE QUE CAYO DE UNA MONTAÑA 


Quizá nuestro papel sea no hacer nada por él, pero en el 
nivel inferior no podemos evitar referirnos a su estado. La 
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¡ponte así me hace recordar algunas veces al hombre que se 
¡payó de una montaña. Cuando había llegado a la mitad de su 
aida, se dijo para sí mismo: «Ciento cincuenta metros y 
ann nada ha sucedido... de hecho no deja de ser muy pla- 
|gentero.» 

'; Podemos dejar a este hombre solo, pero no podemos ayu- 
darlo informándole de su real situación. Estas personas sue- 
ken con frecuencia levantar la cabeza y decir: «Estoy siguien- 
do el sendero X, y lo encuentro gratificante, pero me gusta- 
rin añadirle un poco de su sabiduría...» 


QUE ES LA RELIGION 


La creencia de que algo es en realidad, por ejemplo, una 
abstracción egoísta en la actividad religiosa, es en efecto anti- 
teligión. El jeque Ibrahim Gazur-Illahi dice en verdad: «Lo 
que te lleva a Dios es la religión / cualquier cosa que se in- 
terpone entre tú y Dios es “el mundo”.» ¿Cuántas personas 
pladosas advierten esto? 

Los niveles de sociología y psicología, que tu pregunta 
contempla como una «reducción» son, de hecho, esenciales 
para examinar en el aprendizaje cómo aprender etapas, por- 
¡que a menos que la psicología esté correctamente orientada, 
no hay espiritualidad, a pesar de que ésta pueda ser confun- 
dida, con frecuencia, con obsesión y emotividad. Aquellos que 
tratan con éstas, confundiéndolas con espiritualidad, tienen 
por supuesto —con conocimiento o no— un consumado in- 
terés en desalentar la atención por los niveles psicológicos y 
sociológicos. Aquellos interesados en la verdad, sin embargo, 
no pueden afrontar tales lujos. En cuanto al nivel social, 
éste y el psicológico son abordados por esta cita de uno de 
los más grandes de todos los Sufis, que no está manejándose 
con espiritualidad, si defines este término en forma restrin- 
gida. 

El jeque Abdullah Ansari dice: 


¿Qué es el culto? 
Comprender la realidad. 
¿Qué es la ley sagrada? 
No hacer el mal. 

¿Qué es la realidad? 
Carnalidad egoísta. 
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Esta es la propuesta Sufi... no la otra manera. No pue- 
de haber espiritualidad, de acuerdo con los maestros Sufis, 
sin psicología, comprensión psicológica y equilibrio socioló- 
gico. 

Además, si estás buscando una espiritualidad que requiera 
tal comprensión, tienes que buscar en la «reducción» de los 


grandes maestros Sufis clásicos, no en la mía, pues yo no soy , 
un innovador al respecto. Si, por otra parte, crees que los 


Sufis no deben ser considerados «espirituales» por su insis- 
tencia en la psicología y la sociología, otra vez no tienes suer- 
te: no sólo las autoridades islámicas, sino los eruditos de 
todas las creencias, continúan considerando a los Sufis entre 
los más grandes exponentes espirituales de la humanidad. 

No hay sabiduría donde no hay sentido común: en estas 
condiciones no se puede encontrar ninguna expresión. 


Ellos dicen: «Busca la sabiduría mientras tengas la fuer- 


za, o puedes perder la fuerza sin obtener la sabiduría.» 


EL GATO INVISIBLE 


Pero debes comenzar por lo que cuenta: no puedes comen- 
zar a medio camino y esperar resultados. Mark Twain infor- 
mó, como broma, que había perdido un gato tan negro que 
no podía ser visto con luz ordinaria, y quería que se lo devol- 
vieran. Casi mil personas se pusieron en contacto con él afir- 
mando que habían visto al gato. ¿Podrías comenzar a enseñar 
a tal gente, o al menos a gente con tal estado mental? 


EL SACERDOTE LADRON 


En Inglaterra, no hace mucho tiempo, hubo un sacerdote 
que era ladrón, que hasta había robado otra vicaría, una aba- 
día y una escuela. Fue cogido tratando de robar un banco, 
adonde había llegado en taxi, luego de lograr la colaboración 
de su ama de llaves, convenciéndola de que estaban haciendo 
algo bueno. ¿No habría que considerar los niveles sociales y 
psicológicos de una persona así, antes de proceder con los 
niveles espirituales y superiores? Otro sacerdote se divorció 
y se casó con... 
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De la atención 


| 


i 
"atención y la observación, así como su importancia en los 


Características de la atención 
y la observación 


Pregunta: ¿Puede usted definir las características de la 
estudios Sufis? 


Respuesta: Estudia la atracción, extensión y recepción, 
así como el intercambio, de la atención. 

Una de las claves de la conducta humana es el factor de 
atención. 

Cualquiera puede verificar que muchas ocasiones, que por 
lo general se supone que son transacciones importantes o de 
utilidad humana sobre determinado tema (social, comercial, 
etcétera), son en verdad situaciones de atención disfrazadas. 

Se sostiene que si una persona no sabe lo que está hacien- 
do (en este caso es lo que básicamente se le exige, exten- 
diendo o intercambiando atención) y en consecuencia piensa 
que está haciendo algo diferente (contribuir al conocimiento 
humano, aprender, comprar, vender, informar, etcétera), será 
a) más ineficiente tanto en actividades abiertas como encu- 
hlertas; b) tendrá menos capacidad para planificar su conduc- 
ín y cometerá errores de emoción e intelecto porque con- 
sidera que su atención es otra de la que es. 

Si esto es verdad, es muy importante que el individuo 
advierta: 


1. Que este factor de atención actúa virtualmente en todas 
las transacciones. 
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2. Que la motivación aparente de las transacciones puede | 
ser otra que la que en realidad es. Y esto es con frecuencia ' 
generado por la necesidad o el deseo de la actividad de aten- 
ción (dar, recibir, intercambiar). f 

3. Que la actividad de atención, como cualquier otra exi- 
gencia de alimento, calor, etcétera, cuando es colocada bajo 
el control volitivo, debe resultar en un aumento de la esfera | 
de acción del ser humano, quien entonces no estaría a merced : 
de las fuentes aleatorias de atención, o incluso más confuso de ` 
lo usual, si las cosas no resultan como se espera. 


Entre los principios que pueden enunciarse, figuran: 


1. Demasiada atención puede ser algo malo (ineficiente). 

2. Muy poca atención puede ser algo malo. 

3. La atención puede ser «hostil» o «amistosa» y sin em- 
bargo satisfacer el apetito por la atención. La confusión la 
causa el aspecto moral. i 

4. Cuando las personas necesitan una gran cantidad de 
atención son vulnerables al mensaje que, demasiado frecuen- 
temente, acompaña al ejercicio de atención hacia ellas. Por 
ejemplo, cuando alguien desea atención puede ser capaz de 
obtenerla sólo de alguna persona u organización que puede, 
debido a esto, ejercitar (como «su orgullo») una indebida in- 
fluencia sobre la hambrienta atención de la mente del indi- 
viduo. 

5. Las creencias presentes han sido a menudo inculcadas 
en momentos y circunstancias conectados con la demanda de 
atención, y no se ha llegado a ellas por los métodos que se les 
atribuyen. 

6. Muchos paradójicos cambios de opinión, o de fenóme- 
nos asociados y concomitantes, pueden ser considerados como 
debidos al cambio en una fuente de atención. 

7. Las personas están casi siempre estimuladas por una 
oferta de atención, puesto que muchas están con frecuencia 
privadas de atención. Esta es una razón por la cual los nuevos 
amigos, O circunstancias, por ejemplo, pueden ser preferidos ;\ 
a los antiguos. 

8. Si las personas pudieran aprender a mitigar el ham- 
bre de atención, estarían en mejor posición de lo que la 
mayoría de las culturas presentes les permiten para atender 
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8 cosas. Podrían extender la efectividad de su capacidad 

Aprendizaje. 

). Entre las cosas que la gente no hambrienta (en el sen- 

jido de la atención) podrían investigar, está la atracción com- 

rativa de ideas, individuos, etcétera, aparte de su función 
simples suministradores de atención. 

10, El deseo de atención comienza en los primeros esta- 

de la infancia. Es, por supuesto, entonces cuando se aso- 

con el alimento y la protección. Esto no quiere decir que 
le deseo no tiene valor de desarrollo posterior ni futuro. 

puede ser adaptado más allá de su uso adulto ordinario 
simple satisfacción. 

[ 11. Aun un examen superficial de las comunidades huma- 

ix muestra que, mientras que la aleatoria tendencia devo- . 

' Madora, la posesividad y otras características indiferenciadas, 

hon aprendidas o desviadas —debilitadas— muy prematura- 

nente, el factor de atención no sufre el mismo tratamiento. 

La consecuencia es que el ser humano adulto, privado de cual- 

quier método de manejar su deseo de atención, continúa sien- 

do confundido por éste, el cual se mantiene por lo general en 
eslado primitivo durante toda su vida. 

i 12. Se han hecho observaciones individuales muy nume- 

I rosas de las transacciones humanas. Estas muestran que un 

; Intercambio entre dos personas siempre tiene un factor de 
atención. 

13. La observación muestra que los deseos de atención 
de la gente decaen y fluyen. Cuando se produce un decaimien- 
to o flujo del deseo de atención, el ser humano no advierte 
que ésta es su condición, atribuyendo sus acciones y senti- 
mientos a otros factores, por ejemplo, a la hostilidad o ama- 
bilidad de otros. Puede incluso decir que es un «buen día» 
cuando sus necesidades de atención han sido rápida y ade- 
cuadamente satisfechas. Un segundo examen de tales situa- 
ciones muestra que estas experiencias son mejor juzgadas por 
ta teoría de la atención. 

14. Las objeciones basadas en que el supuesto placer de 
ln atención es más fuerte cuando ésta es lograda al azar, no 
se mantienen cuando se examinan cuidadosamente. «Prefiero 
xer sorprendido por la atención», puede ser la paráfrasis de 
decir: «Prefiero no saber de dónde procede mi próximo ali- 
mento.» Esto esboza de forma simple un primitivo estadio de 
sensaciones y pensamientos sobre este tema. 
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15. Las situaciones que pueden parecer diferentes cua 
do son contempladas desde una perspectiva muy simplificada 
(como es la usual) parecen ser las mismas cuando se aplioj 
la teoría de la atención. Por ejemplo: la gente que sigue u 
figura autoritaria puede estar ejercitando el deseo de ater 
ción o el deseo de dar. El intercambio entre la gente y sw 
figura autoritaria puede explicarse por la conducta de mutu 
atención. Algunos sólo obtienen atención de este intercambio 
Otros pueden obtener más. i! 

16. Otra confusión está causada por el hecho de que el, 
objeto de atención puede ser una persona, un culto, un obje} 
to, una idea, un interés, etcétera. Como este foco de atención 
puede ser tan diverso, la gente en general no ha identificado | 
aún el factor común: el deseo de atención. H 

17. Una de las ventajas de esta teoría es que permite a'f 
la mente humana vincular de una forma coherente y fácil- | 
mente comprensible muchas cosas de las que siempre se dijo : 
(de forma errónea) que eran muy diferentes, no susceptibles || 
de comparación, etcétera. Esta preparación incorrecta provo- | 
có, por supuesto, el deterioro de la posible eficiencia en el | 
funcionamiento del cerebro, aunque de modo cultural, no per- i 
manente. 

18. La incapacidad para sentir cuándo la atención está | 
extendida, y también para animarla o prevenirla cuando ha | 
sido provocada, convierte al hombre en casi lo único vulne- 
rable para ser influido, especialmente para sufrir la implan- 
tación de ideas en su cerebro y ser adoctrinado. 

19. Elevar el tono emocional es el método más primitivo 
de incrementar la atención hacia el instrumento que incre- 
menta la emoción. Es el preludio o el complemento de casi 
toda forma de adoctrinamiento. 

20. La filosofía tradicional y las otras enseñanzas fueron 
utilizadas para prescribir ejercicios de control y de enfoque 
de la atención. Su valor, sin embargo, se perdió en gran me- 
dida debido a que los ejercicios individuales, prescritos para 
gente con necesidad de ellos, fueron anotados y repetidos 
como únicas verdades y practicados de tal manera, con tal 
proporción de personas y en tales circunstancias que, por su |! 
misma capacidad azarosa, no fueron capaces de producir nin- 
gún cambio en la preparación de la atención. Este tratamien- 
to ha producido, sin embargo, obsesión. Y continúa hacién- 
dolo. 
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| 21. Ciertos proverbios y fragmentos de material literario 


| 


Wisperso indican que hubo una época de gran expansión del 
ráiocimiento de la atención descrito en las líneas anteriores. 
Privadas, sin embargo, de contexto, estas indicaciones sobre- 
viven como indicadores fósiles más que como guías útiles de 
ejercicios de atención para el hombre contemporáneo. 

La atención sobre sí mismo, o sobre un maestro, sin el 
ejercicio de seguridad ofrecido más allá del entorno inmedia- 
lo, es una especie de cortocircuito. Tal como Rumi dijo: «No 
me mires a mí, pero coge lo que hay en mi mano.» 
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Temas de estudio Sufis 


a 


Temas de estudio Sufis 


Pregunta: Si tuviera que dar determinados temas de estu- 
dio a la gente, ¿a cuáles daría más importancia? 


Respuesta: 

1. Toda aproximación a un estudio o a un individuo debe 
comenzar con una apetencia de atención. Sin embargo, si bien 
comienza así, nunca debe acabar de esta manera. 

2. Estudia las suposiciones que hay detrás de tus accio- 
nes. Luego estudia las suposiciones que hay tras tus suposi- 
clones. 

3. «¿Por qué hago tal y cual cosa?» es una buena pre- 
gunta. Pero por qué no «¿De qué otra forma pude haberlo 
hecho?» 

4. Has recorrido un largo camino, y no lo sabes. Tienes 
un largo camino por recorrer, y sabes lo que eso significa. 

5. Con respecto a algunos, puedes estar adelantado. Con 
relación a otros, no has progresado para nada. Ninguna obser- 
vación es más importante que otra. 

6. Si tu deseo de lo «bueno» está basado en la avidez, 
no es bueno, es avidez. 

7. Ejercita el poder por medio de la amabilidad, y pue- 
des causar más daño que por la crueldad. Ninguna proposi- 
ción es correcta. 

8. El hombre que sabe debe desempeñar una función. 
El que no sabe, no puede atribuirse una a sí mismo; sólo pue- 
de tratar de hacerlo. 

9. No trates de ser humilde: aprende la humildad. 
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10. Supón que eres en parte hipócrita y en parte incauto, 
y no estarás muy equivocado. 

11. Copiar una virtud de otro es más una copia que una 
virtud. Trata de aprender sobre qué se basa la virtud. 

12. No existe práctica aislada. 

13, Si buscas un maestro, trata de convertirte en un ver» 
dadero estudiante. Si quieres ser un estudiante, trata de en- 
contrar un verdadero maestro. 

14. Cuanto más frecuentemente hagas una cosa, más pro- 
bable es que tengas que volver a hacerla. No hay ninguna cer- 
teza de que de una repetición obtengas algo muy distinto de 
una probabilidad de ulterior repetición. 

15. Al principio, no eres digno de las túnicas e implemen- 
tos del Sufi. Luego no los necesitarás. Finalmente, puedes, 
necesitarlos por el bien de los demás. 

16. Si no puedes reír con frecuencia y autenticidad, no 
tienes alma. 

17. Cuando una creencia se transforma en algo más que un 
instrumento, estás perdido. Permaneces perdido hasta que 
aprendes qué es en realidad «creencia». 

13. Cuando un derviche muestra interés en tu bienestar 
material, puedes estar complacido. Pero esto sucede con fre- 
cuencia porque no estás aún listo para ninguna otra cosa. 

19. Cuando alguien te pide que lo ayudes a hacer algo, 
¿imaginas que es porque no puede hacerlo sin ayuda? Quizás 
es un Sufi que quiere ayudarte a que te pongas en contacto 
con su labor. 

20. Si eres perezoso, siéntete feliz si alguien te lo señala 
y te da una oportunidad de mejorar. La pereza es siempre 
culpa tuya. Es el signo de que un hombre ha perseverada] 
inútilmente durante mucho tiempo. 


Estos puntos son de hecho ejercicios para burlar al falso 
yo, que obtiene pocas satisfacciones. El Sufi aspira a Fana 
(terminar... con el falso yo) y Baga (permanecer... en el 
real). Detrás del supuesto «yo», que es «impermanente», 
yace el real, que se caracteriza por su conocimiento de la 
verdad, de la realidad. 

Y escucha las palabras de Junaid de Bagdad, quien dijo: 
«Una buena naturaleza sensual es mejor que un mal tempe»| 
ramento, así llamado Sufi.» 
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Cosas del mundo 


Un sabio oriental y los periódicos 


CARTA A UN SABIO 


Un occidental, estudiante de temas espirituales, escribió 
una carta feroz y reprobadora a cierto sabio oriental, cuando 
vio su nombre en un periódico. «¡Debería estar por completo 
«desinteresado de las cosas de este mundo», le dijo, y agregó 
mucho más. 

Cuando yo visité al sabio, le pregunté qué había pensado 
de la carta, si es que quería mencionar su reacción al remi- 
lente. 

-Recibo cartas, es verdad —murmuró—, pero me temo 
que no las leo, pues, verá, son cosas de este mundo, y no 
“stoy interesado en ellas. 

«Las cosas de este mundo» no incluyen, de acuerdo con 
los Sufis, otra cosa que la verdad. 


LA CONDUCTA DE LOS SUFIS 


La conducta de los Sufis no necesariamente muestra su 
frado de desinterés. Con mucha frecuencia muestran lo que 
el observador imagina que muestran. El jeque Yahia Munir, 
en común con muchas autoridades, declara que la conducta 
¡lo los Sufis realizados (la Auliyya) no tiene siempre la misma 
apariencia. Algunos comen bien y duermen; otros comen con 
rapidez y permanecen despiertos por la noche; unos visten 
hnrapos, otros ropas excelentes. Algunos aceptan regalos, 
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otros no. Quienes juzgan a los demás por su apariencia son 
llamados, por los Sufis, «personas superficiales». 

Estos juicios son efectuados por gentes cuya vida emocio 
nal se ha expandido a expensas de su humanidad, su capaci- 
dad lógica y, por cierto, sus percepciones espirituales. 


TOMANDO EL NOMBRE DE DIOS 


El dilema de la gente que sólo utiliza palabras, y no las 
comprende bien, debido a sus concepciones religiosas, es bien 
ilustrado en este relato —el de la fruta— del Fihi ma Fihi, 
de Rumi. 

Alguien cogió una fruta de un árbol y se la comió. El due- 
ño de la propiedad le dijo: 

—¿Por qué has cometido algo ilícito? ¿No temes a Dios? 

—¿Por qué debería temerlo? —respondió el que se había 
comido la fruta—. El árbol es de Dios, y yo soy un siervo de 
Dios que come del árbol de Dios. 

—Espera y te daré la respuesta que mereces —dijo el pro- 
pietario. i 

Entonces hizo que ataran al hombre al árbol y le dieran 
una buena tunda de palos. 

——¿No temes a Dios por hacerme esto? —gritó el hombre, 

—«¿Por qué debería temerlo? —respondió el dueño—. Tú 
eres el siervo de Dios, y este... ¡este palo que es de Dios se ; 
está utilizando para pegar al siervo de Dios! 

Así como un argumento religioso, intelectual y sistemati- 
zado falla cuando es llevado a un contexto más amplio, así 
hasta los conceptos religiosos más amplios fallan cuando se 
los compara con la percepción extradimensional de la verdad 
que los Sufis llevan a la experiencia humana. Este es el men- ' 
saje de todos los sabios Sufis. | 
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Bases para el interés de la gente 


Alguien quiere saber por qué es tan difícil verme. También 
«quiere hacer públicos mis «logros espirituales». 

Os hablaré sobre ambos temas. 

Verme no es fácil ni difícil, lo más probable es que sea 
un asunto de números. Tal como sucedería con cualquiera. 

Si tomamos ocho horas por día y siete a la semana, vea- 
mos a cuántas personas se pueden ver en un año; en una 
sesión diaria y no haciendo nada más, concediendo entrevis- 
tas de una hora, podría ver a unas tres mil personas por año, 
y sólo una vez a cada una. 

Pero algunos expresan su deseo de «verme» entre tres y 
diez veces. Y si en un año se ve a cada persona dos veces ape- 
nas, se es capaz de ver alrededor de mil quinientas personas. 

A pesar de que se supone que el tema es siempre impor- 
tante, noto que la urgencia decae, misteriosamente, en días 
festivos y durante las vacaciones de verano... 

Imaginen que, si no hiciera otra cosa que ver a todos los 
visitantes durante una hora por día, este procedimiento lleva- 
ría a su propia solución. Sucedería que me aburriría tanto, 
me cansaría tan inútilmente, que la gente querría verme cada 
vez menos, y así llegaría el día en que recuperaría mi libertad. 

De modo que, antes de tener que pasar por todo esto, 
¿por qué no continuar como estoy, de cualquier manera? 

Especialmente desde el momento que hay sustitutos ade- 
cuados, quienes están encantados de verse rodeados por tro- 
pas de gentes que absorben su sabiduría de la mañana a la 
noche. 

Me han criticado por decir esto. Se dice que estas perso- 
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“nas siempre crean descontento entre la mayoría de sus seg 

dores, quienes pronto se conectan con el siguiente gurú. Y este 
es exactamente lo que yo quiero decir: actuando de esta fo 
ma yo también crearía descontento, cuando la gente se cafi 
sara lo suficiente de mi ritual de estar sentado como si fue 
un gran gurú. 

Nunca tuve la inclinación ni el entrenamiento para enro- 
larme en el círculo de los gurús. 

Lo anterior, por supuesto, contempla la actividad de «ver 
gente» como una actividad sociopsicológica, ya adecuada- 
mente observada por los sociólogos, pero ignorada por co 
pleto por los que tienen una inclinación por lo oculto: excep 
to cuando la confunden con una «actividad espiritual», que | 
por cierto no lo es. i 

Según mi propia experiencia, ampliamente confirmada por ; 
los autores Sufis tradicionales, este apilamiento alrededor d 
alguien tendrá que ser justificado por el grupo como uni 
«actividad espiritual». Es su obligación hacerlo; o también 
buscar sus afinidades naturales: los buscadores de adulación 
cuya otra característica principal parece ser, con frecuencia, | 
que no pueden estar solos mucho tiempo. 

En mi juventud, un maestro me dijo: «Si reuniéndonos | 
tuviéramos la vía hacia la gran iluminación, todos los granos ' 
de arena se convertirían en santos, las bandadas de pája 
se quebrarían y cada uno de ellos se convertiría en un maes 
tro espiritual, las ovejas ejercerían las funciones de los ilu- 
minados. De forma similar, la característica que vemos en 
los menos iluminados de apiñarse alrededor de cosas y per- 
sonas, se considera extraña: lo valioso o excitante no sería la 
reunión de mirones sino, más bien, las asambleas de los ele- 
gidos...» 


LOS AMIGOS DEL JEQUE ABU-ISHAO 


Con referencia a los «logros espirituales», me acuerdo de 
las palabras que dirigió el jeque Abu-Ishaq de Isla Verde, cer- 
ca de Algeciras, España, a Ibn Arabi, citadas en su Durrat al 
Fakhira, del siglo X11: 


«Considero que hay dos tipos de personas. Primero está 
el amigo que tiene una buena opinión y habla bien de mí, 
Es un amigo. Luego está la persona que habla mal de 

mí, que habla de mi “condición espiritual”.» ql 
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Pensar en términos de oferta y demanda 


Pregunta: Si la gente interesada en cuestiones espiritua- 
les pregunta de hecho cuestiones «comerciales», ¿la culpa 
es de la gente o de los sistemas? ¿Cómo es la escala de los 
que le formulan preguntas, en comparación con las que reci- 
ben otros que trabajan en el campo espiritual? 


Respuesta: Son varias preguntas en una. Primero, la gen- 
te ha sido entrenada para pensar en crudos términos de 
oferta y demanda en casi todo. Esto es debido a la perspec- 
tiva cultural y social, de modo que es difícil decir si la falta 
es de la gente o de los sistemas cuando alguien se acerca con 
preguntas. 

Segundo, si lees las obras publicadas por gente que tra- 
baja en el campo espiritual desde el punto de vista de la 
oferta y la demanda, podrías sorprenderte de encontrar que 
por lo general ni el interrogador ni el hombre espiritual pare- 
cen conscientes de que están comprometidos en una transac- 
ción de «tipo comercial». 

Tercero, las discusiones con gente profesional, como doc- 
tores y abogados, muestran que formulan el mismo tipo de 
cuestiones —estructuralmente cuestiones de oferta y deman- 
da— que sus clientes; y, en verdad, toda la escala de moles- 
tlas y subjetividades de las que estuve hablando. Esto es tan 
bien comprendido por los verdaderos maestros de Oriente, 
que lo han resumido en un chiste: «De modo que fue a ver 
a cierto maestro para conversar, ¡pero todo lo que obtuvo 
fue iluminación! » 
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P: ¿Sus libros están diseñados para «llenar» la brech 
en posibles modelos de conducta de personas que se aprox 
man al sufismo? 


R: En un nivel general, todos llevan este designio, y e 
resultado de pedir a la gente interesada que los leyera cul. 
dadosamente fue establecer y mantener, con éxito, una basg’ 
para sustentar un punto de vista que de otra manera nece: 
sitaría circunstancias monásticas para revelarse y desa 
larse. 


P: ¿Qué otras actividades emplea, además de sus bis, 


R: Una enorme gama. Pero estas actividades —muchaş 
de las cuales, a pesar de ser tradicionales entre los Sufis, se». 
rían irreconocibles como espirituales por personas con un 
condicionamiento estrecho— son experimentadas siguiendo | 
el conjunto de los libros, y en una medida específica: «pres- 
critas», diríamos, para las necesidades de la gente. Por tan» | 
to, no son susceptibles a descripciones, como hacer una lista 
o escribir sobre ellas. 


EL CONOCIMIENTO COMO ACCION 


Los que tratan de cosas espirituales como si fueran cues- 
tiones comerciales, los que buscan modelos de conducta como 
en la segunda pregunta, la pregunta sobre las actividades, lo 
hacen, creo, impulsados por el deseo de. acción. Hasta..qué 
punto es esto cierto, lo notaremos en lo que el jeque Ibraim 
Gazur-Ilahi dice sobre el tema del conocimiento y la acción: 
cómo la acción no puede tener lugar sin conocimiento. 

Subraya que «la gente argumenta hasta dónde el conoci- 
miento o la acción deberían llegar primero. Pero ambos son 
lo mismo. [Vale la pena saber] que la acción es de hecho 
conocimiento en operación. La acción correcta proviene 
del conocimiento correcto. El conocimiento correcto se ad- 
quiere a través del maestro.» 


118 


UN LIBRO INJURIADO 


Una de-las-pocas ocasiones en que podemos citar la ope- 
in:lón de un no-libro como instrumento, conectado sin em- 
hargo con el campo de la literatura, es en el caso de The Book 
uf (he Book (El Libro del Libro). Este cuento, que yo publi- 
qué en forma de libro, cuenta cómo la gente se vuelve des- 
vontenta de los libros, y de cómo pueden aprender de ellos 
bw que está y lo que no está en ellos. Los críticos se enfure- 
leron porque el relato era demasiado corto, mientras que 
fllos suponían que un libro debía tener una cierta extensión. 
Mata furia los alcanzó antes de que hubieran leído el conte- 
nido, que describía su conducta y mostraba qué inadecuada 


E | pra ésta. Esto nos dio —junto con el ejemplo de mucha otra 
rea una evidencia pública de la mentalidad de la gente 
i 


erata y los pensadores literales, que ellos nunca hubieran 
admitido sin este desafío directo. Dejamos que ellos lo hicie- 
tan por nosotros. Esto nos muestra cómo puede utilizarse 
un libro para crear una situación. 
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El efecto de los cuentos y narraciones 


Pregunta: Usted ha publicado muchos cientos de cuentos 
y narraciones, la mayoría de ellos de Oriente Medio, ilustran- 
do situaciones que con frecuencia muestran las fuerzas y de- 
bilidades de la gente. ¿Por qué exporta este material desde 
otras culturas, en lugar de producirlo en términos corrientes 
y que su efecto ocurra en el mundo occidental, si no se trata 
de una simple promoción de la «sabiduría oriental»? 


Respuesta: Este material ha sido desarrollado como me- 
dio de instrucción en Oriente; por tanto, no sería lógico inten- ' 
tar improvisar o sustituir algo de efectividad comprobada. , 
Considerémoslo desde otro punto de vista: la gente de Oriente, 
por lo general, no trata de inventar la radio por sí misma sólo 
porque fue inventada, e importada, de Occidente. 

El efecto que nuestro material tiene en el mundo occiden- 
tal ya fue extensamente comentado por gentes de Occidente, 
quienes dicen haberlo encontrado útil, y debo remitirte, en 
este punto, a estas gentes. j 

Otra razón por la que no hemos utilizado material de Occi- ' 
dente es que hasta hace poco tiempo no teníamos un producta| 
local, suficiente material de este tipo, para reciclar. 

Pero aun cuando hubiéramos sido: capaces de recopilarlo, : 
su recepción —debido a los modelos de desdén por la ins- 
trucción narrada establecidos— no hubiera dado un buen 
resultado. Sólo después de indicar su uso, vitalidad y dura- 
bilidad en ciertas culturas que los encontraron útiles, pudi- 
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s inducir a la gente de cualquier lado a observar los pro- 
ctos locales y —por encima de todo— a utilizarlos. 
Hemos tenido que reabrir la cuestión sobre el valor posi- 
de cuentos, relatos, chistes y narraciones, y sostener esta 
erta abierta a pesar de la convicción, largamente sostenida 
Occidente, de que tal material sólo tiene valor de entrete- 
miento. Lo que sucede es que en Occidente se estableció el 
quivalente de una infraestructura tecnológica, o una litera- 
ra básica en este campo. 
Pero no debes presuponer, sólo porque vives y estudias 
Occidente, que a) este material se propuso solamente para 
Occidente, pues también tuvo gran éxito en Oriente; o que 
h) la gente de Oriente no tuvo que pasar a través de un pro- 
o similar de recuperación y refamiliarización que les per- 
Altiera volver a utilizar el contenido, al margen del entrete- 
IBimiento, de estos artefactos en sus propias culturas. 
' En verdad, tanto en Oriente como en Occidente, hay aún 
¡inuchos que son incapaces de ajustarse a la restauración de 
8 dimensiones extraordinarias y educacionales del mate- 
Pial. Es bueno decir que, así como en general Occidente con- 
Mguió recientemente el tiempo, la energía, la flexibilidad y la 
"variedad de curiosidad para examinar los materiales según la 
[forma propuesta por sus productores originales, también 
¡otra vez en general— Oriente tendió a olvidar las atribu- 
| elones, profundidad, contenido y estructuras con que fueran 
| tradicionalmente presentados. 
i Hay sectores de ambas comunidades que han obtenido una 
comprensión renovada de estos materiales; otros sectores 
I permanecen, principalmente por razones de inseguridad per- 
l 1 Monal y apego a ideologías muy simplificadas, desinteresados 
I u hostiles. 

Además es importante notar que muchas de las religiones 
y tradiciones occidentales están, por completo, saturadas de 
cuentos y relatos orientales; muchos de ellos, de acuerdo con 
los Sufis, originalmente cuentos de comprensión interna y 
ahora tomados como verdad literal o simple analogía. Y los 
guentos y relatos son casi siempre el único fenómeno cultu- 
rul que encontramos como una propiedad de todos los pue- 
blos del mundo y que no pertenecen, estrictamente hablando, 
a ninguno. 


121 


LA OPOSICION A ARABI 1 


Ibn Arabi enseñaba por medio de lo que, en apariencia, 


era poesía amorosa, y la gente adquiría una amarga hostilidad || 


hacia él. Esta conducta se debía a su incapacidad para com- 
prender la proyección del medio que él utilizaba, no a la rea- 
lidad de sus imaginaciones. Pero sus suposiciones sobre él 
y su obra estaban firmemente asentadas sobre lo que creían 
representaba la verdad, de naturaleza fáctica. En su caso, 
Arabi era capaz de enseñarles más provocando un comentario 


que satisfaciéndolos, logrando que lo odiaran como gran mís- || 


tico. Pero al hacerlo, ya que no habían llegado a esta com» 
prensión a través de la percepción interna y personal, que- 
daban apartados de los beneficios que el material actual en 
uso provocaba dentro de ellos. Estaban sólo intelectual y 
emocionalmente satisfechos. Su percepción de él estaba limi- 


tada por la confirmación de que las ideas de Arabi no esta- [ 


ban en conflicto con sus propias y arraigadas creencias. l 
Esta mentalidad es de hecho una valoración superficial! 


que provoca la pobreza de la comprensión potencial de la | 


gente que busca sólo explicaciones y no percepciones. 
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Relatos de lo milagroso 


Pregunta: ¿Los relatos «milagrosos» de los hechos de los 
Sufis son literalmente verdaderos, fueron elaborados para 
ilustrar estructuras equivalentes a lo que puede suceder, o 
intentan volver crédula a la gente o hacerla «pensar de una 
manera diferente»? 


Respuesta: La respuesta es similar a la respuesta a una 
pregunta de este tipo: «Una zanahoria amarilla: ¿intenta dar 
alimento, propagarse a sí misma, o inventar relatos sobre sí 
misma?» La verdad es que, bajo circunstancias correctas, 
todos los factores pueden ser verdaderos, de acuerdo con el 
uso que hagamos de ellos. 

Puedes utilizar los relatos de los derviches para impresio- 
nar a la gente, si ésta quiere impresionarse, o para obtener 
algo de ese engaño; y son muchos los que hacen esto en la 
actualidad. 

Además, los oyentes pueden hacer mal uso de estos relatos 
si insisten en dejarse impresionar o en adoptar una pose cíni- 
ca. Los cuentos, también, contienen casi siempre estructuras 
y valores inmediatos que pueden ser analógicos; y pueden 
ser repetidos una y otra vez en los sucesos actuales, lo que los 
convierte en literalmente verdaderos cuando ellos se repiten 
ciclicamente. 


P: ¿Puede usted darme un ejemplo de un relato que re- 
cuerde que haya sucedido realmente, y que al mismo tiempo 
sea tradicional y un modelo representativo? 
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EL REY Y EL LEÑADOR 


R: Hay uno, muy conocido entre los afganos, atribuido 
en estos días a Ahmad Shah, el primer rey del moderna 
Afganistán. 

Ahmad Shah fue coronado rey con una corona de flores 
por cierto derviche, respetado por todos. De tiempo en tiem | 
po, el rey usaba el manto derviche, y vagaba entre sus súbdi- A 
tos, buscando mejorar su capacidad de mando. 

Un día visitó con su disfraz a un leñador, que vivía en una 
cabaña del bosque. 

—¿Qué harías si no pudieras vender tu leña? —le pre 
guntó. 

-—Respetado derviche —dijo el leñador—. Confiaría en Dios 
y ya encontraría algo. 

Al día siguiente, el rey proclamó que no se permitiría a 
ningún leñador entrar en la ciudad, y un día o dos más da 
visitó de nuevo al hombre con su disfraz. 

—+¿De qué vives ahora que el rey ha tomado una actitud 
tan extraña hacia los leñadores? —le preguntó. 

—Bien, ahora hago cinturones de cuero y los vendo en 
las tiendas. Confío en Dios y tengo suficiente para comer. 

El rey se fue y algún tiempo después publicó un edicto 
por el cual no podía venderse ningún artículo de cuero en las 
tiendas. 

Cuando Ahmad Shah visitó otra vez a su pobre leñador- 
artesano en cuero, le dijo: 

—¿Qué haces ahora que la fatalidad parece perseguirte y 
has tenido que interrumpir tu nueva profesión? 

—Señor —dijo el otro hombre—, confío en Dios y trabajo 
como cargador en el mercado. Todo marcha bien y tengo lo 
suficiente para comer. 

Ahmad Shah hizo ahora que todos los cargadores del mer- 
cado fueran reclutados para la guardia de palacio, sin paga 
y sin siquiera darles un lugar donde dormir. 

Esa noche el rey fue con su manto de derviche a ver a su 
amigo, y lo encontró en su choza, comiendo algo y tallando 
madera. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó el rey. 

—He sido incorporado a la Guardia Real, pero sin alimen- * 
to ni lugar donde dormir —dijo el hombre—, de modo que 
empeñé la espada que me dieron, compré la comida necesa- 
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y estoy haciendo una espada falsa hasta saber qué me 
para el destino. 

El rey volvió a su palacio. 

A la mañana siguiente, el comandante de la guardia llamó 
leñador y le ordenó que decapitara a un prisionero. Cami- 
paron hasta el lugar de ejecución, donde el rey, como era cos- 
lumbre, esperaba. El leñador no reconoció al rey con su 
vrona y sus ropajes reales, pero diciendo «Confío en Dios», 
evantó la espada de madera y esperó la orden para golpear. 

-—¡En el nombre de Dios —dijo el prisionero—, que esta 
pada se niegue a cortar... pues soy inocente! 

El leñador dejó caer su espada al suelo. Después de una 
Investigación, se descubrió que el condenado era por comple- 
ho inocente. Ahmad Shah se sintió tan impresionado que con- 
lirtió a este hombre en su gran visir. Desde entonces, los 
| feyes de Afganistán siempre utilizan antes que sus nombres 
Ja frase «Al Mutawakkil ala Alá» (el que confía en Dios). 


SUPLICAS EMOCIONALES 


La gente interesada en lo milagroso «consumirá» relatos 
maravillosos sobre súplicas emocionales, o bien permitirá que 
operen como formas alternativas de pensamiento sobre las 
vosas, ejercitando la parte de la mente que dice: «Las reac- 
clones estereotipadas están constreñidas.» 

Las reacciones automáticas y emocionales son igualmente 
parte del yo secundario y no representan la percepción de 
la verdad. 

Sirri al-Sagatti, que murió en el año 867 d.C., dijo: 


«La verdadera sabiduría es: no apego al yo y devoción a la 
verdad.» 
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Continuidad contra actividad efectiva 


La actividad continua, las etiquetas, un sentido condicio- 
nado de la importancia o el progreso, el logro de metas me- 
nores en base a un plan superficial, todo esto tiende a ser 
carne y uña de muchos sistemas humanos cuyos miembros 
esperan mucho más de lo que pueden lograr. 

Debido a que abastecen las necesidades sociales, mantie- 
nen a la gente ocupada y alivian la tensión, se cree que son... 
no lo que son, sino algo de orden superior. j 

Por otra parte, el método de enseñanzas y de estudio, i 
que es discontinuo, que no utiliza el motivo premio-castigo; 
que funciona con quien puede y cuando y donde puede —es 
decir, la vía Sufi— , es considerado por los hijos del automa- 
tismo como menos satisfactorio, menos interesante, menos 
atractivo. 

Sería menos importante, y sería menos interesante, si 
hubiera una alternativa. Es decir, si fuera posible lograr la | 
comprensión, la satisfacción, la iluminación, conocerse a sí ' 
mismo, una mayor conciencia, etcétera, a través de la organi- 
zación mecánica. En tal caso, no habría necesidad del sistema 
Sufi: sería irrelevante y poco efectivo. 

Pero no hay alternativas. Sólo cuando se comprende esto 
las gentes pueden aproximarse al estudio Sufi y obtener un 
provecho de él. Hasta entonces, siempre anhelan: 


— un sistema que sólo les será revelado si logran sopor- 
tar las confusiones de los Sufis; 
— ser capaces ellos mismos de forzar un orden en lo que 
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inconscientemente imaginan que es el estado caótico 
de la proyección Sufi; 

— o algo que puedan transferir, que pueda semejar lo 
Sufi para ellos, pero que ofrezca el tipo de estímulo 
que imploran. 


No es un problema nuevo, pero debe enunciárselo cons- 
fantemente. Si se lo aprende, puede comenzar la auténtica 
enseñanza, fuera de las camisas de fuerza y las anteojeras de 
la actividad más inferior. 

Pero, ¿cómo se logra esto, por dónde comenzar? 

Debe hacerse alojando con firmeza la idea en la mente, al 
menos con la misma durabilidad que las fantasías que se le 
oponen y que la enmascaran como hecho; comenzamos por 
estar seguros de que hemos absorbido la declaración, y que 
no nos dejaremos absorber por la siguiente muestra de nove- 
dades atractivas. 


HUMANOS Y DEMONIOS 


Recuerda lo que Rumi dijo, y verás cómo la gente se enca- 
dena a sus deseos, que no son lo mismo que sus potencia- 
lidades: 


Los humanos son demonios y la codicia es su cadena 
Los arrastra a las tiendas y campos 

Esta cadena está compuesta de miedo y ansiedad 

No veas esta creación como libre de cadenas: 

los empujan al esfuerzo y a la caza 

los empujan a las minas y al mar. 
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La capacidad es anterior a la opinión 


Pregunta: Algunas personas dicen que pueden aprender 
del estudio de los libros, otras que no hay nada útil en ellos, ' 
mientras que otras dicen que aún no han encontrado los 
libros correctos. ¿Cuál es su reacción ante este tipo de opi- 
niones? 


Respuesta: Lo mejor que puedo hacer es repetir un viejo ' 
relato contado por un Sufi. Describe cómo una vez buscaba 
libros y no los encontraba; luego los encontró y pensó que | 
todo estaba en ellos; luego decidió que no había nada en ¡ 
ellos. Por fin, pero sólo después de haber atravesado todas | 
estas fases —y hay fases—, advirtió qué libros le eran útiles 
y cuál era su verdadero uso. 

Lo erróneo era su actitud de aceptar o rechazar libros 
antes de haber obtenido la capacidad de estudiar el asunto 
apropiadamente. Se formaba opiniones sin desarrollar prime- 
ro capacidades ordinarias adicionales; y pedía cosas sin ser 
capaz de sacar provecho de ellas. 

Debería haber comenzado con más sentido común. 

Rumi habla de personas que se fían tanto de la palabra 
escrita que a veces no son más que asnos cargados de libros. ' 
¿Por qué la gente siempre pregunta si los libros son buenos, : 
sin preguntarse hasta qué punto están en condiciones de 
obtener provecho de ellos? 

La primera vez que me enseñaron esto, me dieron este di- | 
cho para que, evocándolo, pudiera otra vez experimentar la 
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vacuidad de las discusiones sobre libros, tal como se llevan 
a cabo en muchos círculos: 


«La independencia prematura es la hija de la vanidad.» 


Si escribes la pregunta que me has formulado y la contem- 
plas, verás —<reo (y espero)— que no es una cuestión sobre 
ln enseñanza Sufi, sino sobre los libros. La pregunta se con- 
sentra en la idea sobre los libros, no en las ideas que hay en 
los libros. 
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La avidez santificada 


El estudio Sufi es algunas veces más difícil —y otras más 
fácil— que otras formas de estudio que comprenden el desa: | 
rrollo personal del hombre. | 

Es más difícil, por ejemplo, porque muchas de las pro- 
puestas y modelos de conducta necesarios para su estudio no 
son naturales en la cultura ordinaria: las sociedades no los 
han necesitado para formarse y sustentarse a sí mismas hasta 
cierto punto. 

Es fácil, también, acercarse a muchos modelos Sufis, por- 
que ya tenemos la analogía de los modelos de pensamiento y 
conocimiento de conductas por los que ha pasado la cultura 
para establecerse y mantenerse a sí misma: el principio 
está allí. 

Pero algunas veces ambas actitudes están en conflicto, o 
parecen estarlo. Por ejemplo, el deseo indiferenciado de aten- || 
ción y de estimulación frecuente que admite un ritmo como | 
común denominador, es bien conocido por todos. En muchas : 
culturas humanas, especialmente en las formas burdas, esta || 
admisión de estímulos ha sido aprovechada para el propio | 
servicio de la cultura. No ha sido analizada y dividida como, '§ 
por ejemplo, podrías dividir (en el caso de la comida) el ape- 
tito del requerimiento nutritivo, y a su vez del gusto, el sabor, 'P 
el hábito y la avidez. 

Así que, tomando nuestro ejemplo, la gente santificó la '[ 
avidez... a medida que este tipo de avidez era premiado por i 
la sociedad. Todos los otros tipos de avidez se rotulan como . 
«malos», pero la avidez aceptable se rotula como «buena mo- 
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ación» con demasiada frecuencia. Esta desviación de la 
Idez en avidez nacional, tribal y objetivos similares, sólo 
je: petúa las conductas de apego. La gente desarrolla un gus- 
Y por algo, digamos, por la atención; la sociedad dice: «Sí, 
edes tenerla; todo lo que tienes que hacer es buscar nues- 
tin aprobación con obras de caridad y de heroísmo (todo 
aquello que la sociedad en cuestión piensa que quiere o nece- 
altim).» Tales obras aprobadas causan, con no poca frecuen- 
ta, injusticia hacia los otros. 

Como la víctima busca y necesita estímulo, está por lo 
general muy ocupada con esto y no advierte que se la mani- 
| pula o que se la obliga. Su espectro de percepción de —en 
te caso— lo adquisitivo no se desarrolla nunca. Es como 
al tuviera el sentido del tacto pero no pudiera distinguir lo 
suave de lo áspero, o lo frío de lo caliente. Esto significa una 

, desventaja con respecto a la gente que tiene un sentido agu- 
+ mdo.y también con respecto a él y a la posible variedad de 

sı sociedad, incluyendo la solución de problemas. 

| Como nunca se le ha dicho que existe un tacto sensitivo 

| (para continuar nuestra analogía), no puede percibirlo. Como 

| obtiene la aprobación utilizando un tacto grosero, está a mer- 
«ed de las gentes e instituciones que establecen las reglas. 
tomo no concibe la posibilidad de algo más elaborado, no 
llene oportunidad de encontrarlo. Pues no existe, por supues- 
lo, dentro de los términos de su convención, en su tribu. 
() bien puede imaginar la posibilidad, pero está equivocado 
en la elección del método para desarrollarlo. 

Este es, por supuesto, el estado prerracional, precientífico, 
preorganizado. Es mencionado por los Sufis como el hecho 
de que «Toda sopa tiene grumos»: después del cuento del 
patán que no aceptaba una sopa sin grumos porque se había 
lopado antes con una y rehusaba comerla. 

De modo que no sólo es grosero, es un adicto. ¿Cómo pue- 
de ser curado? 

Puede ser curado por medio de la experiencia. Pero antes 
debe concebir la posibilidad. Luego debe ser expuesto a ella, 
pero sólo después que haya alcanzado la «capacidad de pres- 
cindir», el tiempo y la disposición que le permitirán enfocar 
el problema. Nunca podrá hacerlo mientras que las únicas 
alternativas que se le ofrezcan sean simplemente otras for- 
mas de apego. 

Debe acostumbrarse a la idea de que está automatizado 
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hasta cuando está engullendo la panacea que dice: «¡No mw 
están automatizando! » 

Puede tener que intentarlo una y otra vez. Saadi, en s 
Bostan, «La orquídea», dice: «No toda ostra lleva perla 
no siempre el arquero da en el blanco.» 
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Idiotas psíquicos 


Pregunta: ¿Hay alguna regla rápida y fácil que diga si 
una persona es seria y capaz de aprender por la vía Sufi? 


Respuesta: Si hay alguna, es ésta: las personas serias 
están preparadas para comenzar por el principio y avanzar 
paso a paso y, al mismo tiempo, para «comenzar el viaje de 
mil millas con un solo paso»; los que no son serios esperan 
milagros, estímulos y «trabajo avanzado». 


P: ¿Qué produce, y qué sustenta, esta actitud impropia? 


R: La vanidad, lo que explica que muchos sistemas re- 
quieran humildad. 


P: Si muchos sistemas la requieren, ¿por qué no fun- 
ciona? 


R: Porque muchos sistemas acaban convirtiendo la hu- 
mildad imaginada en una forma de vanidad, de modo que 
acaban igualmente en vanidad. 

Se puede percibir si las aspiraciones de una persona son 
genuinas porque crean un cambio en las emanaciones de 
tal persona. 
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PLEGARIA INUTIL 


Omar Khayyam dijo: 


Partieron, y ninguno retornó 

para contarte qué hay más allá 

No obtendrás nada de una pleglaria mecánica 

La plegaria es inútil sin sinceridad y verdadera aspiración, 


La segunda pregunta, sobre la actitud impropia, me inte- ' 
resa más que la primera, sobre los «métodos rápidos y fá- 
ciles». ¿Se ha preguntado alguna vez el interrogador qué 
podría hacer con un método así? | 


P: ¿Pero acaso la plegaria, apropiadamente llevada a 
cabo, puede ser una preparación para el aprendizaje co- 
rrecto? 


R: «Aprendizaje apropiado» es una frase operativa. Las 
gentes que rezan y que no atienden al necesario cambio en 
sí mismas como su base, no son iguales a aquellas que real- . 
mente rezan. Las gentes que rezan deben ser alteradas por ' 
la plegaria, y esta alteración se manifiesta parcialmente en 
su conducta y temperamento. 

Muchos maestros Sufis han insistido en que los discípu- 
los observen un desarrollo psicológico y social antes de que 
se les permita rezar, o, al menos, antes de saber que son 
capaces de una plegaria efectiva. Khwaja Muinuddin Gharib 
Nawaz Chishti iguala en realidad la plegaria con el pensa- 
miento correcto y la correcta acción sobre el nivel humano 
ordinario: 


«La plegaria consiste —dice— en escuchar las quejas de los 
afligidos y asistirlos; en ayudar a los necesitados y los opri- 
midos; en alimentar a la gente y liberar a los cautivos de 
la cautividad. Todas estas cosas —destaca Gharib-Nawaz— 
son de gran importancia.» ! i 


1. Dr. Z. H. Sharib, Khwaja Gharib Nawaz, Lahore, Ashraf, 191, 
pág. 114. 
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Cuándo puede detenerse la crítica 


Pregunta: ¿Cuándo dejará la gente de criticar lo que los 
otros hacen? 


Respuesta: Cuando Jalaludin Rumi comenzó a recitar 
sus dísticos de sabiduría, se cuenta, la gente no tuvo suficien- 
te tiempo para formar una opinión de él. 

Algunos se interesaron, otros no. Algunos otros, siguiendo 
un inevitable modelo humano, se sintieron agraviados. Dije- 
ron: «Esperamos que no te creas un segundo Esopo o algo 
por el estilo.» 


UN SABIO OCCIDENTAL 


De acuerdo con un sabio occidental, la crítica pasa a tra- 
vés de estas etapas: 


1. Es imposible. 

2. Es posible, pero inútil. 

3. Es útil pero yo lo sabía todo el tiempo. 
La 


crítica puede entonces detenerse. 


LA MALDICION DEL ENFERMO 


Sufrir la crítica de otros puede ser parte de la buena con- 
ducta de algunos. Podéis leer en The Bostan, de Saadi, el 
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relato del enfermo a quien atendía el gran Sufi Maaruf de | 
Earkh. El hombre maldijo a Maaruf, cuya esposa le preguntó! 
por qué continuaba sirviendo a alguien tan ingrato. 

Maaruf respondió que esta paciencia era parte de la ayu- 
da para la enfermedad: el paciente, había observado, no 
podría encontrar descanso hasta que se le hubiera permitl»; 
do aventar su ira. 

Yo, personalmente, no estoy muy interesado en la deten | 
ción de la crítica. Es mejor interesarse en mejorar la calidad | 
de la crítica; ¿cómo puede ser más útil? La mayor parte 
de ella es tan mala que ni siquiera las cosas indeseables cri- | 
ticadas son efectivamente criticadas, en especial cuando los 
críticos muestran sus caprichos o predilecciones en lugar | 
de ser constructivos. 

El jeque Abdullah Ansari, de Herat, el gran maestro Sufi, | 
dijo con toda corrección: 


El mal de otra persona puede ser prevenido: 
no hay escape para el de uno mismo... 
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Información y experiencia 


Pregunta: ¿Por qué usted destaca la importancia de la 
información tanto como la de la experiencia? 


Respuesta: Hay un dicho que afirma que, de acuerdo con 
la mentalidad de uma persona, aun un ángel puede tener 
para él rostro diabólico. 

También es útil notar que, puesto que puede parecer que 
un ángel tiene un rostro diabólico y un diablo un rostro de 
ángel, hay otras formas de esta queja. 


INFORMACION ANTES QUE OPINION 


La gente tiende a formar opiniones sobre la gente, cosas 
e ideas, sólo sobre la base de la información y el prejuicio 
que ya tienen. Si se muestra, digamos, una cámara fotográ- 
fica a un niño o a un hombre primitivo, podrían pensar que 
es un monstruo. 

Lo que la gente necesita es información, mucho más de 
lo que con frecuencia advierten. Esta es la razón por la que 
generaciones de Sufis han trabajado para expandir las ba- 
ses de información y experiencia asequibles al hombre. Con 
información y experiencia, el hombre puede hacer juicios 
más seguros sobre la gente, las ideas y las cosas. Cuanta me- 
nos, información posee, menos capacidad de comprensión 
tiene. Tratar de enseñar a alguien que está en una condición 
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de información insuficiente es algo inútil que los maestrog| 
auténticos nunca intentan, y una pérdida de tiempo y energía 
por ambas partes. 


INSTITUCION SIN COMPRENSION 


«¿De qué sirven las salas y colegios, los discursos de en- . 
señanza, los pórticos y los arcos —dice Hafiz—, cuando el 
sabio corazón y el ojo avizor están ausentes?» Y para lograr 
un auténtico sentido de la experiencia, la información debe 
estar allí presente. | 


138 i 


La enseñanza es un asunto de conducta 


Pregunta: ¿Es posible que la gente persiga una forma 
de estudio en el sufismo sin ser entrenada y estimulada 
constantemente, como sucede en todos los sistemas que he 
examinado? 


Respuesta: Este famoso dicho de nuestra tradición re- 
quiere toda la posible atención: «La enseñanza es un asunto 
de conducta.» 

Al actuar de cierta manera, una persona puede ser capaz 
de dar la impresión de que es ilustrada, estudiosa, merito- 
rla, valiosa o cualquier otra cosa que cause impresión. To- 
das las enseñanzas, en sus niveles inferiores, buscan enseñar 
n la gente a adoptar una conducta y un comportamiento 
nceptables. 


CONDUCTA, AQUI, NO SIGNIFICA CONFORMISMO 


Debido a este énfasis sobre la conducta, los malentendi- 
dos surgen con mucha facilidad. Las gentes llegan a imaginar 
que si ellos parecen estar conformes, son aceptables o están 
progresando. 

El hecho es, por supuesto, que el conformismo es una 
parte de la civilización de las personas. Si están conformes 
con las reglas de la cultura que los rodea, gran número de 
ellas pueden asociarse más fácilmente. La competencia por 
lo general es reducida. La comunicación entre las gentes se 
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hace posible, por ejemplo, cuando no hablan todas al mis-' 
mo tiempo. 
Puede que sea necesario conformarse con cierto tipo de' 
conducta esperada para aprender algo, pero cuando este con- 
formismo se convierte en la única, o principal, característica 
de la gente, la enseñanza ha dejado de tener efecto. En lu-, 
gar de aprender, tenemos práctica: práctica de confor: | 
mismo. ] 
El conformismo tiene dos posibles males: 1) que la gente lo 
confundirá con una conducta «Superior»; 2) que la gente 
creerá que todo lo que tienen que hacer es parecer conformes 
y que, como consecuencia, obtendrán «un lugar en el Cielo». | 
Todos estamos familiarizados con los sistemas humanos 
en los cuales alguno o ambos de estos deterioros son eviden- 
tes. Son tan persistentes, en verdad, que ese conformismo 
puede tomarse como la marca externa de la organización. | 
Pero no sólo se necesita que esto no sea así: puede ser posi- 
tivamente peligroso para la función potencial del grupo. 
Entonces, ¿por qué decimos que «La enseñanza es un 
asunto de conducta»? 


CONOCIMIENTO Y ACCION ESTAN RELACIONADOS 


Primero, porque cuando una forma de conducta está fun- 
damentada en la enseñanza, tanto sea al hacer una tarea o al 
llevar a cabo un estudio o un ejercicio, la relación entre el 
«conjunto» mental y la acción corporal es específica. Ayuda 
al ejercicio o intenta operar correctamente. 

Segundo, porque cuando a una persona se le da algo para 
hacer como actividad asignada o esperada, el considerar cómo 
lo hace, si lo hace por completo, el grado de competencia o 
actividad sin una constante exhortación: todo son diagnós- 
ticos. Podemos decir —y el individuo mismo debería ser ca- 
paz de decirlo autoexaminándose— si está progresando o si 
está actuando de manera automática. Si encuentra que ne- 
cesita un estímulo constante de amenaza o promesa, no está 
armonizado de la forma correcta. Si decide conducirse a sí 
mismo de cierta manera sólo con la condición de recibir una 
cierta cantidad de atención, ha colocado la demanda de aten- 
ción antes del estudio. 

Las muchas y diferentes formas externas que la enseñanza 


140 


l 
pes asumido a través de las generaciones han tenido dos ra- 
gones principales detrás. 

La primera es que, de acuerdo con el tiempo y la cultura 
. Implicados, la enseñanza debe proyectarse de nuevo. 

Y la segunda, especialmente en nuestro caso actual, es 
que las «nuevas» formas se adoptaron, en parte, para pre- 
' yenir el conformismo automático. 

En una real situación de enseñanza, el individuo es pues- 
to a prueba y puede probarse a sí mismo acerca del grado 
de actividad, conducente a la volición personal, que es capaz 
| de mantener sin adoctrinamiento, repetición o peticiones 
. constantes. 

Para mostrar que ellos no están «entrenados y estimula- 
| dos constantemente», como lo expresas en tu pregunta, y 
| mostrar que esa conducta es tanto interna como de signi- 
ficación externa, los Sufis han adoptado el método de con- 
ducta Malamati (censurable). Un Sufi puede provocar deli- 
beradamente el oprobio, no por masoquismo o con el propó- 
sito de llamar la atención, sino para mostrar a los otros con 
qué prontitud responden a signos externos que pueden no 
tener ningún sentido. 
De forma similar, algunas personas que trabajan en el 
sendero del derviche fueron llamados Beshara (Sin Ley) por- 
| que durante siglos eligieron practicar su entrenamiento en 
' privado y evitar el estímulo público, para indicar que las apa- 
riencias pueden significar sólo superficialidad. 


EL CUENTO DE LA MOSCA 


Il Saadi expone un ejemplo muy característico de enseñanza 
de conducta, tomado de la vida de Hatim al-Asamm, «El 
Sordo». Algunos didácticos, dice, sostienen que Hatim de 
Balkh era sordo: no lo creáis. Un día vio una mosca atrapa- 
| da en una telaraña y habló de ella, para edificación de los 
' presentes, diciendo que la mosca se había visto atraída por 
algo atractivo y deseable, pero que sólo había logrado ser 
atrapada. 

| Pero esta analogía de la condición humana fue luego su- 
| perada por la audiencia, cuando ésta advirtió que la atención 
de Hatim había sido atraída por el zumbido de la mosca, 
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que otra persona apenas podría oír: y, sin embargo, se s 
ponía que él era sordo. 

Hatim explicó que no era sordo en absoluto. Pretendí 
que no podía oír porque así evitaba escuchar un elogio a; 
una crítica que intentaban influirlo. Si las gentes pensaban 
que era sordo, aquellos que lo rodeaban dirían lo que real- 
mente pensaban de él. 

Una interesante diferencia entre los Sufis y los otros es 
que, mientras que los sociólogos y otros científicos llevan a 
cabo tests, los Sufis son capaces de simular —de engañar, 
como alguno siempre pretenderá—, a pesar de que tradicio- 
nalmente .se supone que ellos nunca simularían ser lo que 
no son: en este caso, por supuesto, ser sordos. Pero el Sufi 
siempre señala que, mientras él puede simular con un pro- : 
pósito, para señalar un hecho, la persona común simulará 
porque quiere que los demás la acepten y respeten. Su simu- 
lación, por tanto, es bastante peor y produce mucho menos, 
excepto engaño y autoengaño. 

El curso de estudio llevado a cabo por el maestro para 
su estudiante, en el sufismo, puede haber degenerado en el 
conformismo y automatismo de varias comunidades imitati- 
vas y supuestas «escuelas», pero éstas son fáciles de identi- 
ficar. La guía que el. maestro da, no importa qué forma tome 
y cómo pueda entrar en conflicto con las suposiciones de 
otra gente sobre lo que es o debería ser, es el método de 
aprendizaje de un Sufi. 

El papel del maestro es el de presentarse a sí mismo como 
algo superfluo a la enseñanza, ayudando al discípulo a esca- 
par de las redes de las ideas inferiores y la mente poco pro- 
funda. Hasta que ese momento llegue, como un guía de un. 
sendero que es invisible para el aprendiz, el maestro es se- 
guido con absoluta confianza. 

El gran Sufi Abdul-Qadir de Gilan destaca, en el decimo- 
séptimo discurso de su Futuh al-Ghaib, que esto es como el 
papel de la nodriza, cuyo pecho tiene que dejar de chupar 
el niño cuando es capaz de comer alimento sólido, Cuando 
los apegos secundarios y de bajo nivel se han desvanecido, el 
buscador entra en relación con la realidad objetiva. En | 
este punto, continúa el jeque, ya no es necesaria la relación 
de discípulo. 
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El conocimiento de la propia sinceridad 


Pregunta: ¿Cómo puede una persona saber si es since- 
ra o no? 


Respuesta: Ser un hipócrita es quizá la peor cosa que 
hay, pero puedo pensar en algo más destructivo: imaginar 
que uno no es falso con «buenos propósitos». No imagines que 
eres falso, ni te tortures, pues ambas cosas pueden ser for- 
mas de la indulgencia para consigo mismo. 

Tener el valor de reconocer que, no importa cuánta gente 
esté impresionada por la aparente humildad y autorrepro- 
che de las personas piadosas, el esfuerzo real es el conoci- 
miento de uno mismo, es lo único que se puede hacer. Una 
vez que cedas a la aparentemente fácil forma de asumir la 
culpa personal, puedes convertirte en culpable de entrete- 
nerte a ti mismo, deleitándote en tu inutilidad. 

Si haces eso, la gente puede admirarte y ponerte como 
ejemplo, los textos tradicionales pueden sostener tus pensa- 
mientos y acciones, la sociedad puede creer que se beneficia 
de tu existencia... pero tú puedes no haber logrado nada. 

La verdadera gente conocedora puede decir que existe con 
el propósito de indicar a los buscadores realmente sinceros 
que el hombre está en realidad engañándose a sí mismo cuan- 
do siente que es honrado. No existen para tapar las grietas 
aceptando que cierto curso de pensamiento o determinadas 
series de acciones, o ambos, son indicaciones invariables de 
práctica y creencia genuinas. 

Uno de los grandes Sufis dijo: «Un santo es un santo a 
menos que sepa que lo es.» 
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Los Sufis, a través de los siglos, han dirigido el respeto y 
comprensión de la mayoría de las personas religiosas, in- i 
sistiendo en que la sinceridad nunca puede simplemente asu- 
mirse, ni en uno mismo ni en algún otro. Las gentes conocen! 
la sinceridad de sí mismas y de otros por medio de la ob- 
servación de actos y el estudio de los pensamientos, así como 
comprobando las palabras a través de la acción. | 

Los superficialmente religiosos aplican «test» de sinceri- 
dad que permiten que la ignorancia y los malos sentidos con- 
tinúen. 


EL MAESTRO BEDUINO 


Rumi nos trae una sutil analogía de esto, mostrándonos 
cómo la gente que juzga las cosas ignorando los hechos llega 
a conclusiones falsas. 

En este cuento, un beduino escuchaba a otro hombre re- 
zar sus oraciones. Este comenzó repitiendo un pasaje del 
Corán, donde se dice, en el capítulo IX («Arrepentimiento»), 
versículos 97 y siguientes: 


«Los árabes del desierto son los más incrédulos e hipó- 
critas...» 


Enfurecido, el árabe le dio un golpe en la cabeza. 
El hombre que oraba continuó la cita, llegando al pasaje: 


«... pero algunos de los árabes del desierto creen en Dios y 
en el último día...» 


— ¡Eso está mejor —dijo el beduino—, ahora te he ense- 
ñado cómo comportarte...! 

Aquí el beduino representa la parte de la mente super- 
ficial e inclinada a las suposiciones del religioso literalista, 
cuya «fe» parece demostrablemente basada en la conducta, 
y cuya evaluación de la fe de los otros está basada en su 
propia imaginación de lo que significan las creencias de la 
otra persona. 

El beduino de Rumi —y el que nos pregunta sobre la sin- 
ceridad— podrían haber hecho la prueba, si lo hubieran co- 
nocido, de pensar en este aforismo: 


«Si piensas que no te guías por las ilusiones, sólo verifica si 
piensas bien de ti mismo o no.» 
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Los que pueden y los que deben 


Hay toda la diferencia del mundo entre los que pueden 
y los que deben ser seguidores de la tradición. 

Cada uno de ellos puede tener la capacidad necesaria. 

Los que deben pueden no haber oído nunca hablar de 
metafísica. Pueden hasta odiar la idea de esoterismo. Hoy 
en día, hay aún muchas personas que no tienen ni idea de 
religión, misticismo o «cosas de la mente», aunque son me- 
nos cada día. 

Los que pueden son los que alguna que otra vez han sido 
atraídos por una pizca de genuina actividad interna. Pueden 
haber encontrado a alguien dedicado a alguna de estas acti- 
vidades, o pueden haber leído algunos libros. Pueden ser se- 
guidores porque creen que por haber leído algo relacionado 
-—O incluso por haber tratado de practicarlo— tienen dere- 
cho a ello. 

En general, el contacto cercano con los que pueden mues- 
tra que su interés es comparativamente poco profundo. Es 
culpable, como diría el psicoanalista, de desear un sistema que 
se ajuste a sus preconcepciones, sin buscar otra cosa que lo- 
grar algún tipo de equilibrio personal. 

Pueden tener la capacidad, pero por lo general carecen 
de la aptitud necesaria. Tienden, por supuesto, a creer que 
tienen la actitud correcta y acusan a los otros de no tenerla. 


Ambos tipos de seguidores necesitan educación en la filo- 
sofía evolutiva Sufi; inicialmente, por medio de la familia- 


145 


rización con sus puntos de vista y algunos de sus materiales, | 
Esto es difícil, porque existen pocas exposiciones de propó- 
sito general de este material, al contrario de la creencia po- 
pular de que «debe estar en los libros», o porque se dice 
«Los libros no me molestarían, pero lo obtendré de alguien de 
carne y hueso». Por eso hay, y siempre ha habido, escuelas; 
Sufis. Y ésta es la razón por la que las escuelas toman, ante 
el burdo observador, diversas formas exteriores y mistifica- 
doras. Tal como Akhlaq-i-Mushini dice: 


El pájaro que no conoce el agua dulce 
tiene el pico lleno de agua salada todo el año. 


¿TIENES AGUA SALADA EN TU PICO? 


El agua salada, en la mente del Sufi, es lo que de otra 
forma se denomina «el mundo». La persona común imagina 
que lo que percibe de forma más instantánea, como los obje- 
tos materiales y los pensamientos obvios (para él), debe ser, 
lógicamente, lo más real. Pero el Sufi dice que las así llama- 
das cosas concretas no son experimentadas sino inferidas, 

Infieres el fuego del humo, y el humo puede parecer real, 
pero su realidad subyacente es el fuego. Cuando desaparece|' 
este hábito de suponer que las cosas instantáneamente per- 
ceptibles son más importantes que las sutiles, estas últimas . 
se hacen más perceptibles. El estudio Sufi está dedicado a 
esta labor. 

Es por esta razón que el gran jeque Abdul-Karim Jili dice: 


En verdad, la realidad [al-Hagq] se siente, se percibe: 
el mundo se infiere [ma'qulun]. 


Mientras uno considere como primario lo que de hecho 
es secundario (incluyendo lo secundario de sí mismo, el yo ' 
condicionado), el elemento primario más sutil y al mismo ' 
tiempo más real —la realidad y la esencia del individuo-; 
no será percibido. 
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UN ENCUENTRO CON TRES DERVICHES 


Una vez me encontré con tres derviches en Oriente Medio, 
y les pregunté si se habían encontrado alguna vez con bus- 
cadores occidentales. 

—Con frecuencia —me respondieron. 

Les pregunté entonces si habían enseñado a esas perso- 
nas algo. 

—Lo que sucede —dijo uno de ellos— es lo siguiente. Vie- 
nen a nosotros y dicen «Enseñadnos», e intentamos hacerlo 
sentándonos ante ellos o dejándolos allí y retirándonos para 
comunicarnos por medio de la percepción directa. 

Le pregunté qué sucedía entonces. 

—Siempre lo mismo. Después de dos o tres días parten 
otra vez, quejándose de que no hacemos lo que dijimos que 
haríamos. 
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4 


Satisfacciones y propósito del ritual 


Pregunta: Vemos cómo la gente de todo el mundo ob- 
tiene satisfacciones del ritual. ¿Cómo podemos ir más allá 
del ritual? 


Respuesta: La iniciación y los rituales celebratorios lle- | 
vados a cabo por religiones, sociedades y otros grupos pue- | 
den tener diversos —y muy diferentes— orígenes, propósi- . 
tos y funciones. 

Podemos comparar todos estos propósitos, orígenes y fun- 
ciones con, digamos, los diversos procesos conocidos y lle- 
vados a cabo por cualquier ciencia dada. En química, la des- 
tilación no es lo mismo que la fermentación; el uso de ál- 
calis no es lo mismo que el uso de ácidos. Hay al mismo 
tiempo química industrial y química de investigación. 

En el caso de la ciencia del hombre, hay similares dis- 
tinciones. 


CUANDO COMIENZA EL RITUALISMO 


Cuando el conocimiento de todas estas distinciones desa- 
parece, el ritualismo asume el mando o, de otro modo, hace 
limitado uso de tales procesos. Cuando el uso y la posibilidad 
están limitados, el efecto es escaso: puede ser hasta inofen- 
sivo. Como Saadi dice: «Aun cuando el adorador del fuego ' 
pueda vigilar su llama por cientos de años, si se descuida 
será destruido.» 
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¡ Consideremos la plegaria. Cuando la plegaria es llevada a 
kabo entre gentes con una cierta preparación, cuando hay 
un debido interés por tales actividades como correctas ar- 

ionizadoras, la plegaria tendrá efecto. Si las gentes tienen 
ve valor de orar sin estos u otros elementos, su plegaria 
puede convertirse en una herramienta psicoterapéutica: in- 
Inensamente valiosa, pero no obstante en un nivel inferior 
A su función óptima. 


LA EMOCION CONFUNDIDA CON 
LOS SENTIMIENTOS SUPERIORES 


En tales casos, los sentimientos emocionales son confun- 
didos con los espirituales. La única objeción a esta actividad 
es que una persona o comunidad impelidas a asociar la ple 
garia con la emoción, serán casi incapaces de desarrollos 
ulteriores, pues el condicionamiento invariablemente produ- 
cido por la visión, la audición o la participación en la ple- 
garia, será un condicionamiento emocional. 

Las comunidades e individuos formados en el uso emo- 
cional y condicionado de rituales y otros procedimientos, 
tienen que sufrir una reorientación antes de poder percibir 
un contenido superior en tales prácticas. 

Es difícil, pues estas personas, por lo general, buscan 
profundizar su experiencia familiar y no un perfeccionamien- 
to de ésta. 

Saadi dice, en su Bostan: «No esperes, hijo mío, un pre- 
mio de Omar, cuando estás trabajando en la casa de Zaid.» 


DEFINICION DE UN SUFI 


Para aprender, la gente debe abandonar mucho, y esto 
incluye el ritual como algo de lo cual imaginan que pueden 
aprender. Es para recalcar esto que Abu-Yaqub al-Susi, ci- 
tado en Taaruf, de Kalabadhi, declara que el Sufi es «alguien 
que no se preocupa cuando le quitan algo, pero que no cesa 
de buscar lo que no tiene». 
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La autosuperación real y ostensible 


Pregunta: ¿Qué hace la escuela Sufi en lo referente al 
automatismo del hombre? 


Respuesta: De forma clara, y en la medida de lo posible, 
las personas tratan de mejorarse a sí mismas. 

En verdad (como puede verse estudiando lo que en rea- 
lidad hacen y lo que en realidad creen que hacen por lo 
que dicen), están por lo general automatizadas o se entretie- 
nen a sí mismas. 

Es algo que sucede porque trabajan con una porción muy : 
baja de la mente, en un campo que hace comparativamente 
fácil el condicionamiento. 

Es irónico, pero muchos que oyen de este proceso y lo : 
contemplan en los demás, piensan que son inmunes por el 
solo hecho de repetir que «el hombre se convierte en un 
moribundo, condicionado». Sin embargo, esta misma repe- 
tición se automatizará, condicionándolos. La liberación, para 
estos teóricos, está más distante que para los «no iniciados», 
que nunca han escuchado el argumento. 

Es posible apartarse del automatismo utilizando técnicas 
destinadas a maniobrar mejor, pero primero debemos regis- 
trar, de forma suficientemente profunda y no sólo con fre- 
cuencia o excitación, que es un proceso necesario. Segundo, 
debemos descubrir si el individuo considerado tiene la ca- 
pacidad de desautomatizarse. Tercero, debemos prescribir el 
tratamiento para ese individuo en particular. Cuarto, debe- | 
mos asegurarnos de que soportará el tratamiento. 
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Estas son, entre otras, las razones para las técnicas y los 
emfudios especializados de la auténtica escuela Sufi. 

Algunas personas están internamente determinadas a re- 
tener su automatización, mientras tratan de sacar provecho 
, de un trabajo de escuela Sufi. Creo que éste es el auténtico 
| problema. «Si estás preocupado por la barba y el turbante 
0 «dice el Diwan de Shams-i-Tabriz—, ¿cómo lograrás beber 
| do la gran copa?» 
| El automatismo del hombre se supera, en palabras de 
lMun'Nun, proponiéndose «ser como tú eras, donde tú eras, 
antes de que lo fueras», 
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Los papeles del maestro y el discípulo 


Pregunta: ¿Cómo supera el maestro Sufi los prejuicios 
estables pero imperceptibles del estudiante? | 


Respuesta: Echemos un vistazo a las posiciones relati- 
vas del maestro y el estudiante. El discípulo considera al | 
maestro como alguien que tiene una cantidad de algo y que 
le dará una parte de ello. O puede considerarlo como alguien 
que conoce un método para lograr algo. 

El maestro considera al estudiante como alguien elegible 
para obtener una porción de algo. En otro sentido, se con- 
sidera a sí mismo como alguien que puede lograr algo. 

Cada uno en su propia vía, las actitudes de ambos tienen ' 
una conexión. 

El problema del maestro es más grande que el problema 
del estudiante. Una de las razones es que el estudiante está 
ansioso por aprender, pero raramente advierte que puede 
aprender SÓLO BAJO LAS CONDICIONES QUE HACEN POSIBLE ESTE 
APRENDIZAJE. 

No puede hacer verdaderos progresos hasta que haya su- 
frido una preparación para aprender. Cuando esta prepara- 
ción es completa, el estudiante puede progresar lenta, rápi- 
da o instantáneamente a través de un número de fases en 
las que pueda comprender lo que él ha denominado el senti- 
do de la vida, o conocerse a sí mismo. 

Lo más importante de todo, por tanto, es colocar al es- 
tudiante en una posición en la cual su progreso pueda ser 
efectivo y continuo. 
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Lo cual sólo puede ser dirigido por alguien que conozca 
wo el contexto, que conozca lo que es posible y lo que no, 
un individuo y con un grupo dado de gentes. 

l Como el estudiante está por lo general aprisionado por 
las actitudes en las que ha sido entrenado, tendrá tendencia 
aproximarse al maestro, y a la enseñanza, en todos los 
tipos de formas inefectivas y menores. Solicitará la «paz 
mental», el progreso en la vida mundana, dinero, conoci- 
miento, iluminación, certidumbre... cosas que pueden ser 
leones: de una forma u otra, pero que no son necesa- 

mente importantes en su situación. En otras palabras, 
pide que le enseñen, o le den, conocimiento y cosas que ÉL 
| QUIERE POR LA ÚNICA RAZÓN DE HABER DECIDIDO QUE SON NECESARIOS 
Y URGENTES. 

Lo cual es, desde todo punto de vista, una situación ri- 
dícula. Es como si un escolar dijera: «Sí, enséñeme francés, 
pero sólo a las cuatro de la tarde», o «Quiero aprender ma- 
temáticas, pero no lo haré en esta clase en particular», o 
también, «Me gustaría aprender los principios de la biología, 
pero primero debo tener alguna información sobre los rena- 
cuajos, porque para mí son lo más importante». 

El hecho es que puedes aprender sólo lo que se te puede 
enseñar. Si impones o interpones condiciones obtenidas a 
través de especulación, emoción, imaginación, intelecto, et- 
cétera, aún tendrás que aprender a aprender. Esto significa 
encontrar cómo recopilar conocimiento, paso a paso, sin las 
precedentes limitaciones. . 

El ser humano, al no saber qué es él en realidad, al no 
saber de dónde viene o a dónde puede ir, difícilmente se 
| colocará en una posición en la que simplemente asuma que de- 

bería obtener su instrucción de tal o cual manera; o que 
| antes de hacer nada deberían curar sus verrugas u ordenar 
su casa de la forma caprichosa, o hasta dedicada, que exija. 
La primera obligación del maestro es hacer este plan y 
no comprometerse con los sentimientos superficiales que mu- 

cha gente cree que son fundamentales. 
| Rumi dice: «Eres un amante de tu propia experiencia, 
no de mí / Acudes a mí para sentir tus propias emociones.» 
Si observas la forma en que te aproximas a las cosas, in- 
cluyendo tu deseo de aprender y su expresión en acción, y 
si ves los errores que has cometido y también lo que los 
Sufis dicen sobre los papeles del maestro y el estudiante, 
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advertirás que los prejuicios establecidos pero impercepti- 
bles del estudiante, a los cuales te refieres, necesitan .al- 
guien exterior al estudiante para suministrar el estímulo 
que le permita escapar de la trampa de los modelos de con- 
ducta habituales. 


LOS ESTUDIANTES QUE NO APRENDEN 


El jeque Abdullah Ansari de Herat, reconocido como 


uno de los más claros exponentes de la escuela, así como uno | 
de los más grandes sabios, hace una lista de las cosas que la : 


gente hace y piensa y que bloquean su progreso. 
Esto causa desconcierto, tristeza y confusión. Gentes que 
no siguen las prescripciones de su maestro ni permanecen en 


una de estas condiciones, o bien adoptan alguna estratagema ; 


psicológica —con frecuencia imperceptible— que causa hi- 
pocresía, fanatismo o comprensión ilusoria. 

Estas son las cosas que el estudiante no puede medir por 
sí mismo y a las que el maestro debe atender: 


«Querer antes de lo debido 
Desear más de lo debido 
Querer para sí lo que pertenece a otros.» 


Algunas personas, por supuesto, son tan obstinadas que 
aun cuando les digas que no te comprometerás con prejui- 
cios establecidos, continuarán luchando. En tales casos, el 
maestro desaprobará sus expectativas haciéndose inadecuado 


para el estudiante, tomando prestada la idea de las técnicas, ' 


Malamati. Aun entonces, el alumno transgresor puede no ser 


capaz de comprender qué sucede, y hará todo tipo de fanta- : 


siosas interpretaciones del asunto. Saadi, en el Gulistan, tie- 
ne un cuento sobre esto. 


CUENTO DEL ALMUEDANO 
Había una vez un almuédano que llamaba a los fieles a la 


oración con una voz tan horrible que el fiduciario de la mez- 
quita, un hombre muy amable, le ofreció diez dinares para 
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que se marchara a otra ciudad. Con posterioridad, éste fue 
a ver al fiduciario y le dijo: 

—Tú me has ofrecido sólo diez dinares para irme a otra 
ciudad, pero donde estoy ahora me ofrecen veinte, y sin em- 
bargo me rehúso a partir. 

El fiduciario se echó a reír y dijo: 

-—Manténte allí y lograrás que suban la oferta a cincuenta. 
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5 
Acción y significado 


La generosidad real y la relativa 


LOS TACAÑOS 


Un hombre oyó hablar de los apuros de otro mientras 
estaba reunido con algunos amigos. Se sintió de inmediato 
conmovido y entregó una suma de dinero para que se la die- 
ran al infortunado. 

Otro, que no había oído de ningún caso en especial, cuan- 
do tuvo dinero salió en busca de alguien que estuviera nece- 
sitado. Le preguntó cuáles eran esas necesidades y las satis- 
fizo. 

¿Cuál de ellos era en verdad un hombre generoso? 

La respuesta es... ninguno. 

Ambos eran generosos dentro de límites convencionales. 
Hacían lo que se les había enseñado a hacer. 

Estas formas de generosidad son suficientes sólo en el 
mismo comienzo de la generosidad. 

Más allá está el estado para el cual estas otras formas 
son supuestamente preparaciones. 

Debido a que la gente rara vez pasa de los estadios preli- 
minares, estas formas inferiores son consideradas como el 
súmmum de la generosidad. 

La verdadera generosidad es cuando un hombre hace algo 
generoso sin que nadie se entere; o cuando, sabiéndolo 
otros, rehúsa cualquier tipo de mérito por su generosidad, 
tanto del receptor como de algún otro. 

La verdadera generosidad es anónima hasta tal grado, que 
un hombre debería estar preparado aun para ser considerado 
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como tacaño, antes de tener que dar explicaciones a otros. 

Este tipo de generosidad, en bienes, en obras y en pensa» 
miento, es deliberadamente cultivada en las filas del Elegido 
y practicada por quienes desean entrar en sus filas, sin nin- 
guna excepción y sin descanso en su práctica. 

La generosidad también se caracteriza por hacer lo que 
uno dice que hará. Saadi enseña: «Cuando los generosos pro- 
meten, cumplen.» 

No ser codicioso es, paradójicamente, la más elevada for- 
ma de mirar por los verdaderos intereses de uno. 

La codicia os daña: la generosidad os ayuda. 

Por eso se ha dicho: «La codicia es la madre de la inca- | 
pacidad.» 
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¿Por qué se distinguen los Sufis? 


Pregunta: ¿Qué es lo que detiene el progreso de la gen- 
te, especialmente en las grandes obras literarias o al produ- 
cir materiales de enseñanza? 


Respuesta: Un orientalista eminente ha registrado en sus 
textos su dificultad para comprender cómo el autor clásico 
Saadi de Shiraz “pudo escribir dos grandes clásicos persas 
en tres o cuatro años. 

Este puede ser un problema para el erudito: pero descri- 
be su mente, no la de Saadi. 

Para el Sufi, esta perplejidad marca una situación no muy 
distinta de la de la persona ingenua que dice: «No puedo 
comprender cómo ese hombre con el palo de trueno puede 
derribar tan enorme pájaro de metal del cielo.» 

Este «salvaje oculto» en el hombre no está sólo presente, 
por supuesto, en el tipo limitado de erudito. Es el salvaje que 
impide que alguien realice progresos en algún campo. 

La enseñanza correcta saca a relucir lo sobresaliente del 
hombre. 

La enseñanza debe trabajar, por supuesto, con lo mejor 
del individuo, debe estar dirigida a su verdadera capacidad. 

En el primer capítulo de su Gulistan, «El jardín de las 
rosas», Saadi declara: 


¿Quién puede fabricar una buena espada de un mal acero? 
Por la enseñanza, el inútil no se hará útil. 

La lluvia, cuya naturaleza es imperecedera, 

hace crecer flores en el jardín, espinas en el marjal. 
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Las personas con objetivos falaces son como la tierra ári- | 
da. Las flores crecen en la tierra compuesta de los objetivos 
correctos. 

La gente que mencionas, la que no progresa, trabaja sobre 
bases no apropiadas. «Si insistes en comprar mala comida, 
debes estar preparado para que no te apetezca comerla.» 
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La confusión como problema personal 


Pregunta: ¿Qué puedo hacer con mi confusión e inuti- 
lidad? 


Respuesta: Las personas que piden ser libradas de su 
confusión deberían primero tomar nota de estos tres puntos: 


1. Deberían estar satisfechas de que yo, o algún otro, nos 
hayamos ofrecido para eliminar la confusión y estados simi. 
lares. Los Sufis no lo hacen. Tienen, por lo tanto, que seguir 
la pista del ofrecimiento —si lo hay— para eliminar la con- 
fusión y aplicarlo a quienquiera que haya hecho la oferta. 
Si la «oferta» surgió de hecho en la mente del aspirante, éste 
debería reconocerlo. 

2. Deberían advertir que la confusión y estados simila- 
res pueden con frecuencia ser una protección. La niebla pue- 
de no gustarnos pero, si nos está protegiendo de un tigre de- 
vorador de hombres, es mejor tenerla. Hay demasiados casos 
en los que la gente debería dar gracias a sus confusiones, que 
son escudos, en lugar de tratar de eliminarlas antes de ser 
capaces de enfrentarse con lo que hay detrás. 

3. Muchísima gente, y esto es por supuesto bien recono- 
cido hoy, crea y mantiene su propia confusión, aun cuando 
imagina que intenta escapar de ella. 


La respuesta, por tanto, a «¿qué puedo hacer con mi con- 
fusión?» es: «Encuentra lo que la causa y por qué está allí. 
Luego decide si quieres hacer algo al respecto.» 
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La confusión proviene de no prestar atención a lo qu 
debería ser atendido en primer término. El problema de 
confuso, por ende, es que debería ser consciente de esto,| 


utilizando primero su sentido común para observarse a sí | 


mismo y pensando menos en la confusión. Recuerda el pro- 
verbio: «Una señal es suficiente para el vigilante, pero miles 
de consejos no son suficientes para el negligente.» 

Como un síntoma de inutilidad, hay límites a esto come 
lo hay a su opuesto. Saadi destinó este poema —que os tra 
duzco del persa— a hacer ver que el problema es un proble- 
ma de perspectiva: 


Una gota que caía de una nube tormentosa 
se sintió turbada por la extensión del mar: 

«¿Quién soy yo ante la vastedad del océano? 
¡Si así es EL, yo no soy nada!» 


Mientras se veía a sí misma con el ojo del desencanto. 


una concha la cobijó en su seno. 
Tanto nutren los cielos las cosas 

que la gota se transformó en una célebre perla real: 
nacida de lo alto para caer en lo bajo 

golpeó la puerta de la nada: 
hasta que el ser advino. 


La convención poética persa afirma que una perla es una 
gota de lluvia transformada. 

Tu confusión se debe a que no obtienes lo que quieres; y 
tu sensación de inutilidad es algo que sientes que tienes y 


no quieres. Uno de los Sufis ha señalado, con respecto a este , 


mismo problema doble: 


«Debes esforzarte en ser paciente tanto con lo que quieres 
como con lo que no quieres: pues ambos te pondrán a 
prueba. Ejercita los dos tipos de paciencia y merece el 
nombre de ser humano.» 


SINTIENDO TU PROPIA NADA 


El santo Sufi Attar menciona al grande y antiguo Bayazid,! 
que decía: «Debes sentir tu propia nada.» 


1. En el Tadhkirat al-Awliyya, de Attar. Bayazid murió en 875 d.C. 
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Percibir la propia nada es algo valioso. La indulgencia 
' emocional consigo mismo por miedo a sí mismo es una tri- 
vial autodistracción, muy atractiva para mucha gente por- 
, Que de esta manera puede imaginar que es sincera o piadosa. 
ı Es necesario ir más allá de este estado infantil. 
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Ser un «gurú» 


Pregunta: Encuentro que las gentes tienden a depender | 
de mí, y que cuando les presto atención, o en otras circuns- 
tancias, hacen una «transferencia»; me contemplan como a 
un gurú cuando trato de enseñarles. No quiero tener perso- 
nas que dependan de mí, de modo que no quiero enseñarles. ' 


Respuesta: Cuando las personas comienzan a depender 
de ti de esta manera inoportuna, eres tú quien debe descar- . 
tarlas, reteniendo sólo a aquellas que verdaderamente pue- 
dan aprender y que no te utilicen como una fuente de depen- 
dencia. No tengo idea de quién te ha dicho que hay sólo dos 
alternativas: enseñar y tener a la gente dependiendo, o «ce- 
rrar el negocio». Creo que es simplificar demasiado. Huye de 
quienes muestran estos signos y serás capaz de enseñar pro- 
vechosamente. 

Si, por supuesto, no tienes nada que enseñar, es problema 
tuyo convencer a esas personas de ello. 


LOS DISCIPULOS DEL DERVICHE 


Un derviche fue una vez a ver a un Sufi y dijo: 

—La gente me adopta como su maestro y quiero disuadir- 
los de ello. 

—Todo lo que tienes que hacer —dijo el Sufi— es com- 
portarte como si estuvieras loco, y pronto te abandonarán. 
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—¡Pero perdería mi reputación! —exclamó el aturdido 
derviche. 

—Ah, ya veo —dijo el Sufi—, la pregunta era sobre la 
enseñanza, pero detrás subyacía lá autoestima. 

Bien, ¿quieres que las personas dependan de ti o no? 

Me admira que no adviertas que los Sufis no se llaman 
a sí mismos Sufis porque esto es arrogante. Yo estaba pre- 
sente cuando se le preguntó a un Sufi: 

—¿Por qué no dices que eres un Sufi? 

—Eso sería arrogante e invitaría al ataque —respondió 
éste. 

—Entonces —dijo el interrogador—, ¿por qué no lo nie- 
gas? 

—Eso no sería cierto —dijo el Sufi— y, por tanto, podría 
privar a la gente de mérito de un medio de aprendizaje. 

El interrogador percibe las-cosas a través de su yo se- 
cundario. Las dos anécdotas que he contado buscan llevar 
la atención al trabajo sobre este yo, que no puede enseñar 
ni aprender. 
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Sistemas 


Pregunta: Estoy convencido de que los materiales Su- 
fis que he leído y escuchado están basados sobre un conoci- 
miento auténtico, mucho más que cualquier otra cosa con 
la que me haya topado. ¿Por qué, sin embargo, deberían los 
Sufis esperar que uno siga sus métodos? ¿No hay otra vía? 
¿Qué me dice usted de otros sistemas? Quiero ejercitar la 
humildad. 


Respuesta: Los Sufis abogan por una determinada vía, | 
o por uno u otro de un gran número de métodos, porque son | 
los métodos que han producido los resultados que tú aplau- ; 


des sin reservas. Así, entonces, dicen: «¿Te agrada este re- 
sultado? Muy bien, éste es el método por el que he llegado a 
él. ¿Quieres otro resultado? Muy bien, debes aplicarte a aque- 
llos que son responsables del otro resultado, y buscar sus 
métodos.» 


EL SUFISMO COMO VIA Y COMO MODELO 


Recuerdo haber escuchado esa pregunta formulada a un 
cierto Sufi. Su respuesta fue ésta: 


«Si quieres aprender sufismo, debes seguir el sendero Sufi. 
Si quieres información acerca de por qué deberías seguir 
el sendero Sufi, debes aplicarte a alguien que no enseña, 
sino que expresa opiniones eruditas sobre los méritos rela- 
tivos de los distintos senderos.» 
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En cuanto a la humildad, podemos relacionarla con la 
fnseñanza escuchando la declaración de Kalabadhi, en su 
'Taaruf: 


«La humildad es la aceptación de la verdad sobre la verdad, 
desde la verdad.» 


La pregunta puede ser formulada y respondida por la 
misma persona, si ésta presta primero atención a la diferen- 
cla entre aprender de la vía Sufi y aprender en la vía Sufi. 

Verás esta tendencia con mucha frecuencia, cuando las 
cosas que podrían ser admisibles en determinadas circuns- 
tancias se tornan «verdades imperecederas». 

Alguien me preguntaba hace poco, por ejemplo, sobre la 
cuestión de la «búsqueda de conocimiento». El hombre sen- 
tía que las gentes no deberían atacar la sabiduría, y esperaba 
que yo condenara a quienes así lo hacían. 

¿Observas cómo funciona el asunto? Primero se ignora 
que conocimiento y sabiduría son el producto de un proceso, 
y luego inconscientemente se los redefine casi como mercan- 
cfas. Luego sólo es posible hablar sobre «venderlas». Bien, 
yo puedo venderte información, o sacos de carbón, pero ni 
yo ni nadie puede vender conocimiento. 


JESUS Y LAS MANZANAS 


Hace poco leí, también, una observación atribuida a Je- 
sús en uno de esos evangelios que, por una razón u otra, es 
condenado por varias iglesias. Escucha lo que dice sobre el 
vender: 


«Jesús dijo: “Había dos hombres que fueron a vender man- 
zanas. Uno de ellos eligió vender la piel de la manzana por 
su peso en oro, sin preocuparse de su sustancia. El otro 
deseaba regalar las manzanas, recibiendo sólo un poco de 
pan por su viaje. Pero los hombres compraron la piel de 
las manzanas por su peso en oro, sin preocuparse de quien 
estaba dispuesto a regalarlas, casi despreciándolo.”» 


Pensad en esta historia y veréis algo del vehículo y el 
objetivo, la naturaleza del pensamiento y la conducta huma- 
nos, y la cuestión de los estudios y los materiales humanos 
dentro de la estructura. 
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El vehículo y el objetivo 


Pregunta: ¿Cuál es su postura sobre la estructura de los 
estudios humanos y los materiales dentro de la estructura? 


Respuesta: Una enfermedad característica del pensamien- 
to humano es confundir el vehículo y el objetivo, o el instru- 
mento y el propósito. 

Esta tendencia aparece en todas las comunidades huma- . 
nas, tanto en las que llamamos «avanzadas» como en las 
otras. Está presente con fuerza tanto en las sociedades ci- 
vilizadas como en las bárbaras, sólo que sus manifestaciones || 
son diferentes. 

La regla es ésta: algo que era funcional comienza a ser 
valorado por sí mismo; así, lo que es un ejercicio se con- | 
vierte en ritual, o un trabajador individual es convertido | 
en ídolo, o una herramienta en un tótem. 

Quienquiera que aliente esta tendencia siempre encontrará 
partidarios, porque este falseamiento ya se encuentra en el : 
medio humano y sus consecuencias parecerán «correctas». | 

Por otra parte, el concepto de vehículo e instrumento, de 
que el bosque no deja ver los árboles y otras manifestacio- 
nes de esta posible confusión, están tan bien establecidos 
que siempre habrá personas que comprendan la importan- 
cia de pensar directamente en el contenedor y lo que es con- 


tenido y en otras manifestaciones, incluyendo la del gusano- || 


crisálida-mariposa. | 
Esto significa que los fines no son los mismos. Los estu- ' 
dios, cursos y procesos existen para la determinación, per- 
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«epción y aprovechamiento del conocimiento de «medio» y 
«fin», 
Recuerda lo que dice Omar Khayyam: 


«Los templos y la Caaba de La Meca son las moradas de 
la devoción / el tañir de la campana es el sonido del cul- 
to /la faja y la iglesia y el rosario y la cruz / todos son el 
signo de la devoción.» 


La transformación de una herramienta en tótem es una 
tendencia especialmente marcada cuando la gente quiere ge- 
neralizar teorías, leyes y reglas de situaciones que requieren 
una mayor flexibilidad que sólo una o dos alternativas. 
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Interés y proselitismo 


Pregunta: Si uno siente algo muy intensamente, ¿no tie- | 
ne derecho a traspasarlo a otros, a hacerlos «interesarse» y 
a formar colectivos de gentes que tienen intereses similares? 


Respuesta: Cualquiera de estas cosas podría estar bien, 
o podría estar mal, dependiendo por entero del tema en 
cuestión y de la gente considerada. Tendría que considerar 
esto como inherente a la pregunta. Sólo tienes que mirar a 
tu alrededor para ver la confusión e infelicidad causadas por 
personas que se complacen a sí mismas precipitándose a 
molestar a otra gente y haciendo que se sientan molestas 
—y por tanto ineficientes— cuando el interés y la propagan- 
da no son sustituidos por conocimiento y acción. Sin embar- 
go, una de las grandes ventajas de esta conducta de «pollo 
mojado» es que está tan extendida que nos suministra, casi 
diariamente, ejemplos de su papel horrible y a veces des- 


tructivo, permitiéndonos evitarla cuando funciona de esta ||| 


forma. 

Conviene saber que no siempre se pensó que la agitación 
y la llamada a la manifestación eran la respuesta a los pro- 
blemas, o incluso que no era beneficioso sufrir los proble- 
mas en lugar de compartirlos siempre. 

También podemos meditar en las palabras del Anwar.i. 
Suhaili (Las Luces de Canopus), donde se lee: 


El ruiseñor que no puede tolerar la espina 
es mejor que nunca hable de la rosa. 
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Por encima de todo, creo que hay una necesidad de saber 
lv que está bien, así como una compulsión a creer que uno 
llene razón y a tratar de convencer a otros de esto. La pri- 
mera actitud es quizás importante, pero la segunda es la 
más familiar a la mayoría. 

Las personas «interesadas» pueden tener razón, pero es- 
tar sólo satisfaciendo deseos personales. Llevar a otras per- 
nas a compartir estos deseos puede ser admisible, pero 
sólo, creo, cuando son reconocidos como deseos y no repre- 
sentados como necesidades. En el último caso, si de hecho 
no hay verdades, la decepción y la autodecepción tomarán 
su lugar. ¿Puede esto ser bueno? 


EL HOMBRE DE PAJA 


Saadi habla en su The Bostan de «Un sabio joven de un 

o decente que se unió a una comunidad de gentes en 

arband». Era una persona de «valor, inteligencia y discer- 
nimiento», y la gente lo recibió muy bien. 

Un día, el jefe de los piadosos le dijo: 

—¡Ve a limpiar la suciedad de la mezquita! 

El joven salió y desapareció. Cuando lo vieron al día si- 
guiente, fue acusado de falta de respeto al servicio, y de 
egoísmo, por no barrer: 

—¿No sabes, oh egoísta criatura, que los hombres logran 
el éxito a través del servicio? 

Era claro que esas personas suponían que él veía lo que 
ellos veían: el polvo de la mezquita. Pero él no era tan su- 
perficial como ellos; comenzó a llorar, ardiendo de sinceri- 
dad: 

—No vi polvo ni suciedad dentro del edificio... De modo 
que salí, para que así la mezquita estuviera limpia de paja.* 

Este hombre se consideraba a sí mismo como contami- 
nante de la mezquita, mientras que los otros sólo pensaban 
en la limpieza y se preocupaban de lo superficial: aunque 
no había polvo en la mezquita, igual querían barrerla. 

Saadi continúa: 


* «Paja» (straw) tiene en inglés, como en castellano, el doble sen- 


tido de insignificante, inútil, lo que refuerza el sentido de la anéc- 
dota. [T.] 
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Esta es la única vía del derviche: 
humillar su persona. 
¡Para lo eminente, elegid la humildad! i 
Para ese techo, no hay otra escalera que ésta. 


La última línea contiene un juego de palabras y también 
puede ser leída, en persa: «Para ese cielo no hay más avano 
que éste»... 

Ay, las personas no han cambiado mucho desde los tiem’ 
pos de Saadi. He aquí una frase de una carta que me escri. 
bió un hombre famoso y renombrado por sus virtudes espis 
tuales: «Yo solía estar lleno de orgullo y vanidad. Desde que 
comencé a estudiar las enseñanzas orientales soy tan humil ' 
de que apenas podría usted creerlo.» 
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| Uso, mal uso y desuso de formas de estudio 


Pregunta: ¿Cómo puede usted explicar las distintas for- 
mas en que la gente ha intentado enseñar? Debido a que la 
gente cree en estas formas y cree que son de hecho verdade- 
ras entregas, son capaces de alcanzar la verdad a través de 
ellas. ¿Es que algunas son ciertas y otras no, como afirman 
los exponentes de las organizaciones? Si determinadas for- 
mas a través de las cuales se llevan a cabo los estudios son 
ciertas, ¿son falsas todas las otras? 


Respuesta: Debo haber contestado esta pregunta —o, 
más bien, este conjunto de preguntas— varios cientos de 
veces, tanto de palabra como por escrito, incluyendo lo que 
he escrito y citado en libros. 

El hecho de que se sigan formulando tales preguntas cons- 
tituye una clara demostración de cómo son los que las for- 
mulan: algunos, al menos, seguirán haciéndolo a pesar de 
que se las hayan respondido de forma clara una docena de 
veces. 

Pero esto puede significar que hay que responder las pre- 
guntas una y otra vez, hasta que las respuestas penetren. 

Las respuestas, una vez más, son: 


1. la verdad no tiene forma; 

2. los medios por medio de los cuales la gente percibe 
la verdad tienen formas; 

3. todas las formas son limitadas; algunas de las limita- 
ciones son el tiempo, el lugar, la cultura, el lenguaje; 
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4. las diferentes formas no son necesariamente anta 
nicas, por las anteriores razones; 

5. las formas han cambiado a través de los siglos obedi 
ciendo al mundo externo al cual toda forma pertenece; 

6. cuando la gente cree que la forma es más importan 
que la verdad, no encontrarán la verdad, pero se queda 
con la forma; 

7. las formas son vehículos e instrumentos, y los vehíc 
los e instrumentos no pueden ser llamados buenos o malog 
sin un contexto; 

8. las formas sobreviven a su utilidad, incrementan ( 
disminuyen en utilidad; 

9. estas declaraciones se encuentran de forma abundant | 
en los textos de los maestros Sufis. Se las ha escrito para que 
se las lea y se las recuerde. Rara vez se las ha sostenido Q 
mantenido tan enérgicamente en otra parte, lo que pueda 
deberse al hecho de que las personas que no han prestado | | 
a los estudios de los materiales Sufis la atención que éstos ¡WN 
merecen, no las han escuchado suficientemente. | 

Las formas exteriores de las cosas del mundo, de las quel 
los Sufis hablan con tanta frecuencia, incluyen las formas de 
enseñanza, que deben comprenderse en su significado interno 
y ejercitarse como funciones instrumentales. 

Nasiri-Khusru ha dicho correctamente: 


Tu buceador [de tesoros] te ha dado sólo arcilla salobre 
porque sólo ha visto en tus ojos la envidia. 

Busca el sentido de lo exterior como un hombre: 

no seas como el asno, contento sólo con el ruido. 


EL GATO CON UN TITULO UNIVERSITARIO 


En febrero de 1975, un hermoso y vivaz gato llamado Or- 
lando fue nominado para presidente en las elecciones de la 
Unión de Estudiantes de la Universidad de Surrey. Parece 
evidente que era un buen estudiante, ya que es un gato bachi- 
ller. No dudéis que hará carrera. Esta historia de los periódi- 
cos podría muy bien, en épocas tradicionales, haber sido ima- 
ginada por un Sufi, como comentario sobre el estudio y los 
tiempos... 
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Potencialidad y función 


Pregunta: ¿Cuál es el valor de los ejercicios espirituales? 


Respuesta: Te contaré una historia: 


EL JUEGO DEL AJEDREZ 


Cierto paisano estaba aprendiendo a jugar al ajedrez. Se 
sentía bastante confundido porque la pieza que conocía como 
castillo era algunas veces considerada como elefante, otras 
veces como castillo, también como torre, etcétera.* 

Por fin logró aprender los nombres y el juego comenzó. 

En pocos movimientos, su maestro le comió uno de sus 
castillos. Levantándolo con furia, el paisano aplastó la pieza 
con su pie, diciendo: 

— Sí, tienes muchos nombres y te mueves de muchas ma- 
neras, pero en acción no sirves para nada! 

¿Cuál es el valor de cualquier cosa? 

El valor de los ejercicios espirituales es ser de valor para 
aquellos a quienes están dirigidos. El interés humano debería 
suministrar la base correcta para el ejercicio, no buscar el 
ejercicio en sí mismo. El ejercicio está allí y la necesidad está 
allí. ¿Cuál es el estado del individuo? Saadi, en Jardín de las 
rosas, dice: 


* Se refiere, evidentemente, a los distintos movimientos de la pieza, 
y a un tipo de ajedrez que no es el usual. [T.] 
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El santuario está enfrente, el ladrón detrás: 
si avanzas, ganas, si te duermes, mueres. 
Si realizas ejercicios espirituales sin ser aún capaz de dis. 
tinguirlos de las actividades emocionales, estarás sólo agre- 
gándolos a tu vida emocional. Es por eso que siempre son 
prescritos en las auténticas escuelas, no como los sistemas 
circenses que monta cualquiera en los cultos imitativos. 

Quizás uno de las mejores formas de recordar esto es rela- 
cionarlo con el relato del gordo que comía un enorme plato 
de comida. Alguien le dijo: 

—¿No estás a dieta? 

—Sí —dijo el gordo—, pero ya tuve mi dieta hoy. Esta es 
mi cena. 

El condicionamiento puede ser tan absorbente que abarca ' 
sistemas que en su origen eran flexibles y específicos, deján- 
dolos por lo general irreconocibles, aunque desafortunadamen- ` 
te no carentes de popularidad. 

Esta situación ha generado un chiste bastante insípido, 
pero que sin embargo tiene una cierta cualidad amenazadora: 


¿SABES TU QUIEN SOY YO? 


Un derviche errante se sentó junto a un hombre de aspecto 
desgreñado que encontró en el camino. Este comenzó a decir: 

—No puedo orar, no puedo comprender los clásicos Sufis, 
no me gustan los ejercicios esotéricos... 

—¿Por qué no dejas todo eso? —aconsejó el derviche. 

—¿Cómo podría hacerlo? Soy un famoso «maestro Sufi» 
en estos temas... 
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Condicionamiento y educación 


Pregunta: Usted parece decir que la gente es entrenada 
por muchas instituciones ordinarias, que practican lo que se 
llama lavado de cerebro o condicionamiento. Pero si los psi- 
cólogos han descubierto que ésta es la forma en que el hom- 
bre es entrenado, ¿qué se puede hacer al respecto y qué hay 
de malo en ello? 


Respuesta: No hay dudas de que la gente está condi- 
cionada, y de que lo que ellos llaman sus opiniones y creen- 
cias no son con frecuencia suyas, sino implantadas por otras 
personas e instituciones. Entre otros, el Sufi Al-Ghazzali se- 
ñaló esto hace casi mil años. 

Pero la suposición de que toda la educación, preparación 
y desarrollo humanos.deben ser hechos por estos. métodos es 
tan innecesaria como imaginar que, digamos, porque se puede 
cortar un tomate no hay otra opción para el tomate más que 
ser cortado. 

El condicionamiento es necesario, pero sólo funciona para 
ciertos fines. 

Otros fines necesitan otras propuestas. 

El Anwar-i-Suhaili dice: 


El mundo es una colina y nuestras acciones un disparo; 
el eco del disparo vuelve hacia nosotros. 

Aunque la pared produce una larga sombra, 

la sombra, no obstante, retorna a la pared. 
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fuera alimento, en el sentido en que Tustari respondió a | 
pregunta «¿Qué es el alimento?» Dijo: «El “alimento” es | 
contemplación de la unidad viviente.» 

La comunidad de aquellos que han logrado la autorrealh.. 
zación es considerada, por Ibn bi y otros, como «orgáni. 


ca», excepto que esta organización es más sutil y efectiva que | 


la que nos dio la analogía en primer lugar. 


El yo secundario se encuentra en la vía del aprendizaje, y | 


será condicionado a menos que sea «pulido» —otro término 
técnico— de igual modo que 'un espejo sobre el que se ha 
posado el polvo, condición destacada también por Ibn Arabi 


(en su Fusus), así como por los exponentes clásicos y contem- | 


poráneos del sufismo. 
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Į La búsqueda de un hombre honesto 


Siempre llega el tiempo en que los materiales de instruc- 
ción, que fueron empleados originariamente para dirigir la 
atención de determinada gente hacia cierto propósito, son 
adoptados como «evangelio», o bien simplificados hasta elimi- 
nar toda utilidad y ser oscuramente interpretados. 

Un posible ejemplo de esto último es la idea corriente del 
significado de Diógenes que buscaba con una lámpara, a plena 
luz del día, un hombre honesto. 

La gente cree que lo hizo para indicar qué raros son los 
hombres honestos. De hecho, este procedimiento puede consi- 
derarse un ejemplo perfectamente obvio de alguien que trata 
de llamar la atención sobre toda la cuestión: no sólo sobre la 
rareza de los hombres honestos, sino sobre el problema de 
cómo y dónde se los puede encontrar. La ambigüedad de la 
interpretación aparece sólo cuando el estudiante no otorga a 
ambas explicaciones interpretativas igual valor. 

Diógenes, que murió en 323 a.C., es conocido como el fun- 
dador de la escuela denominada «los cínicos». Su propósito era 
enseñar que el apego a las «cosas del mundo» era esclavitud. 
Hoy los cínicos están, irónicamente, apegados al cinismo y 
son esclavos de él. 

Otra vez la honestidad como propósito debe tener un arque- 
tipo más allá de la actual deshonestidad de la humanidad. 
Saadi nos ofrece esta plegaria: 


Haz que sea digno de Ti 
no que sea digno de mí. 
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La acción de enseñar difiere grandemente de su descrip 
ción. Las enseñanzas deben mantenerse siempre, por tante, 
frescas y flexibles, a menos que nos manejemos en términod| 
de la «hierba secreta» que mencioné en Ginebra.? 

La honestidad no es, por supuesto, fácil: porque la verda 
dera honestidad se ejercita sin dificultad cuando es la manb 
festación de una realidad interior, no cuando es un deber a 


una dificultad. Pero para ilustrar la actividad de un hombre 


o una mujer honestos pueden utilizarse ciertos principios. 


EL CUENTO DE HATIM 


Cuando Hatim al-Asamm, de Balkh (ahora en Afganistán) 
fue a Bagdad, las gentes lo rodearon, diciendo: 

—No eres un árabe de gran oratoria, sin embargo haces 
callar a cualquiera. 

—Hay tres cosas que me permiten vencer a mi oponente 
dijo Hatim—. Estoy contento cuando tiene razón, estoy triste 


cuando se equivoca y trato de no comportarme tontamente 


con él. 

Ibn Hanbal preguntó a Hatim qué cosas podrían salvar a 
la humanidad del mundo. 

—Hay cuatro cosas —dijo Hatim—. Aceptar la ignorancia 
de los otros y preocuparte de los tuyos; preocuparte por ellos 
desde tu sustancia, y no esperar nada de ellos. 

La postura de honestidad no es lo mismo que su realidad, 
como todos sabemos. Pero, ¿cuánta gente puede decir hasta 
qué punto son honestos o se comportan como si fueran 
honestos? 

Se ha acuñado cierto cuento para dar expresión a este 
importante tema. Para ilustrarlo, fue puesto en boca de dos 
chiflados; lo que no debería impedir que alguno de nosotros 
sienta que su equivalencia podría ocurrir entre nosotros, la 
gente maravillosa y normal: 


Primer fanático chiflado: ¡Dios me habló! 
El segundo dice: ¡No hice tal cosa! 


2. IorieSs Shan: The Elephant in the Dark (Conferencias en la Uni- 
versidad de Ginebra), Londres, Octagon, 1974, pág. 69, incluye este 
relato. 
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¡Cómo puede un método ser tan bueno como otro? 


Pregunta: Me interesa mucho lo que usted dijo sobre la 
misma persona, o el mismo grupo de gente; aquello de que 
aun empleando técnicas enteramente diferentes logran el 
mismo objetivo. ¿Cómo puede un método ser tan bueno 
como otro? 


Respuesta: Si una casa está incendiada, pueden apoyar- 
se dos escaleras en una ventana: ambas conducen al jardín. 
Los diferentes colores con que están pintadas puede oscure- 
cer el hecho de que son escaleras. 

P: ¿Pero cómo saber si ambas son escaleras? 

R: Lo sabes aprendiendo a reconocer una escalera cuan- 
do la ves. 

P: ¿Cómo se hace eso? 

R: Familiarizándote a ti mismo con las escaleras. 

P: ¿Y a escalarlas? 

R: Cuando aprendes a reconocerlas, escalarlas es una 
parte del aprendizaje. 

P: Pero algunas personas insisten en que hay una sola 
escalera, la suya. 

R: Tienen razón, si sólo están diciendo que enfocan la 
atención sobre una escalera de escape específica como ins- 
trumento. Si funciona, significa que es el único verdadero. 
Para propósitos prácticos, es así. 

P: ¿Están en lo cierto en cualquier otra circunstancia? 

R: Pocas veces, pues si tuvieran razón no enseñarían 
«Esta es la única escalera», sino «Mira todas estas escaleras; 
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pueden —o podrían— funcionar. La nuestra, sin embargo, 


es aplicable a ti y a mí». Esta falla revela ignorancia. 1 
l 


Observación: Pero disponen de poco tiempo. 

Comentario: Lo mismo sucede con todos. 

P: ¿Hay algunas escaleras demasiado cortas? 

R: Hay escaleras de todo tipo: nuevas, viejas, podridas, 
cortas, largas, azules, verdes, débiles, fuertes, al alcance d 
la mano, utilizables en cualquier lado, y todo el resto de la 
posibilidades. 

P: ¿Qué debería hacer uno entonces? 


R: Tratar de imaginar que la casa está incendiada. Si | 


puedes hacerlo sin volverte un obseso o un irracional, par- 


ticularmente sin volverte sugestionable por vivir con esta ' 


idea, podrás salir. Pero mientras estés lleno de esperanza o 
miedo, de sentimiento o deseo de actividad social o promi- 


nencia personal, o incluso de reconocimiento, serás incapaz 


de utilizar una escalera; ni siquiera serías capaz de reco- 
nocerla y estarías malgastando tus energías en círculos, cuyo 
número tiene por propósito dar la bienvenida a estas tenden- 
cias. 

La gente aprende por métodos que se corresponden con 
el tipo y extensión de sus aspiraciones: éste es el constante 
dictum Sufi. 

En el Anwar-i-Suhaili se dice: 


Nadie encuentra la forma de ascender 

hasta que se encuentra el escalón de la aspiración. 
Busca la plataforma para escalar la Luna: 

nadie bebe agua de lluvia de un pozo. 


De igual forma, por supuesto, hay personas que no pue- 
den aprender algo en un tiempo dado porque tienen alguna 
otra expectativa o preocupación, probablemente de tipo emo- 
cional. Reflexiona sobre este otro artículo: 


«Más de 3000 devotos de la famosa iglesia de Santa María 
del Rosario, en Pompeya, huyeron aterrorizados el sábado 


por la noche, tras la explosión de una botella de Coca Cola.» | E 


3. Daily Telegraph, Londres, lunes 9 de mayo de 1977, pág. 6, 
columna 8. 
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Veintitrés puntos de estudio 


Veintitrés puntos de estudio 


Pregunta: ¿Puedo tener algún breve aforismo o enuncia- 
do que pueda registrar y estudiar, como ayuda para progre- 
sar en el sendero Sufi? 


Respuesta: Si no eres una unidad viable en el mundo 
ordinario, no lo serás en ninguna otra parte. Si tienes poca 
capacidad para hacer contactos humanos, no podemos ofre- 
certe el sustituto de una comunidad donde «nos compren- 
damos uno al otro». Eso pertenece al juego de la vida, a lo 
que algunos, por supuesto, llaman la verdadera vida. 


* * * 


Si estás acostumbrado a que las presiones sociales, psico- 
cológicas y de otro tipo del mundo cotidiano te sostengan y 
protejan, hay un sentido en el cual no existes en absoluto. 
La gente que se desploma en la atmósfera derviche —poco 
opresiva, por lo general— y quien se siente relajado, se vuel- 
ven aburridos para los otros o buscan atraer u obtener aten- 
ción: se harán pedazos y nadie podrá ayudarlos. 


k * k 


Trata de recordar; y, si no puedes recordar, trata de fa- 
miliarizarte con esta idea: 

Hay muchas gentes que imaginan que están con nosotros 
porque están físicamente presentes, o porque según las prue- 
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bas ordinarias (sentimientos de lealtad, adoctrinamiento) es- 
tán ostensiblemente presentes, pero muchas de ellas no están 
efectivamente aquí en absoluto. Si eres una de esas personas, 
no hay nada que podamos hacer por ti. Si eres como una 
persona ordinaria —esto es, si tienes la tendencia de «estar, 
aquí» sólo por un entretenimiento limitado y primitivo, sólo 
como una tendencia y no como una forma de vida— enton» | 
ces quizá podamos hacer algún progreso. 


è ko * 


Recuerda que el ser humano está tan intensamente es- 
tandarizado que un observador exterior, al notar sus reac- 
ciones a los distintos estímulos, no necesita inferir un con- | 
trol cerebral individual en cada persona. Con más seguridad 
inferiría la existencia de un cerebro separado, exterior, y a 
la gente como simples manifestaciones de su voluntad. 


£ o * 


Recuerda que virtualmente todas las organizaciones que 
conoces funcionan gracias a tu codicia. Te atraen porque ape- 
lan a tu codicia. Su apariencia permite que esto permanezca 
oculto. Si dejas de escuchar sus palabras y contemplas el 
efecto pronto verás que es así. 


k ko * 


Recuerda que la codicia incluye la codicia de no ser co- 
dicioso. De modo que, si alguien dice: «No seas codicioso, 
sé generoso», debes interpretar internamente que de esa 
manera desarrollarás una codicia por la generosidad. Esta, 
sin embargo, continúa siendo codicia. 


& . è 


Hay algunas cosas que tienes que hacer por ti mismo. 
Estas incluyen familiarizarte con los materiales de estudio 
que se te dan. Puedes realmente hacer esto —y así conse- 
guir auténticas cualidades— si suspendes la indulgencia ha- 
cia el deseo de satisfacciones inmediatas. 
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Todos los miembros de las sociedades contemporáneas, 
n pocas excepciones, tienen la necesidad de ir ascendiendo 
| gradualmente de la moralidad primitiva a formas superio- 
| res. La primitiva es una que te dice, como a un niño, cómo 
puedes honestamente ser feliz, lograr el éxito, obtener cosas 
ruperiores. La honestidad, puedes ahora saber, es esencial 
como instrumento, y no debe ser adorada como un ideal 
cargado de emoción y de escaso logro. 


k ko k 


Los Sufis tienen sus propios métodos para disuadir a las 
personas inadecuadas. Tú sólo puedes conocer una o dos 
formas. Presta atención a las técnicas por las que, por ejem- 
plo, se persuade a las personas haciéndolas llegar a la con- 
clusión de que son inútiles. 


è k k 


Lo que para ti puede ser atractivo, o incluso podemos di- 
fundir para que te sea atractivo, puede muy bien no haber 
sido intencional en modo alguno. Lo que te atrae de noso- 
tros, o atrae a otros, puede ser eso que hemos colocado como 
herramienta para permitirnos observar si tú (u otros) eres 
inadecuado. 


è k k 


Se puede dar o rehusar de una manera mucho más efec- 
tiva, elaborada, útil, por completo invisible para las perso- 
nas que piensan que dar o rehusar es un hecho producto de 
evaluación externa. Si buscas algún indicio de favor o «pro- 
moción», sé que no estás listo. El progreso llega a través de 
la capacidad de aprender, y es irresistible. Nadie puede in- 
terponerse entre tú y el conocimiento, si eres apto para éste. 


k e o 


Nada ni nadie puede interponerse entre tú y el conoci- 
miento, si eres inepto para éste. 


k è * 
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Puedes aprender más en media hora de contacto directo 
con una fuente de conocimiento (no importa la razón aparen- 
te del contacto o el tema de la transacción) que en años de 
esfuerzos formales. 


Puedes aprender y equiparte a ti mismo con conocimien- 
to latente, cuyo desarrollo llegará en una etapa posterior. Sólo 
aquellos que insisten en la atención instantánea quieren otra 
cosa. 


El papel del maestro es provocar la capacidad en el estu- 
diante, para lograr que esté allí cuando sea útil, para guiarlo 
hacia el progreso. No para impresionar ni para dar una im- 
presión de virtud, poder, importancia, información general, 
conocimiento, o alguna otra cosa. 


k * o 


El estudio sistemático o la conducta son valiosos cuando 
son útiles. Cuando no lo son, pueden ser venenos. 


k * * 


Aquellos que buscan la coherencia como el principal fac- 
tor, en las personas o en los materiales de estudio, buscan 
un sistema en una etapa que no es la indicada. Los niños y 
los salvajes lo hacen, cuando piden información que expli- 
que o haga posible «todo». La coherencia es, sin embargo, un 
ofrecimiento de aquellas personas cuyo negocio es ofrecer 
comodidad y reaseguro como objetivos. 


k k k 


Si buscas iluminación o comprensión cuando lo que real- 
mente necesitas es información o alivio de las presiones, no 
obtendrás ninguna de estas cosas. Si sabes lo que quieres, 
deberías ir y cogerlo. 
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Si tienes el hábito de juzgar las cosas en un ámbito don- 
de éstas no se aplican, las juzgarás de una manera que no 
se corresponde con tus necesidades. 


$ * * 


No puedes trabajar por entero en un nivel superior con 
los conceptos, el lenguaje y las experiencias de un nivel in- 
ferior. El trabajo en el nivel superior es una combinación 
de maneras y relaciones. 


El último grado de lo absurdo, que incapacita para la 
verdadera enseñanza más allá del estadio que has alcanzado, 
es imaginar que una cosa es otra. Si crees que un libro es 
un bocadillo puedes tratar de comerlo, y no serás capaz de 
aprender que un libro puede enseñar. Si, también, imaginas 
que eres «abierto» o «trabajador» o ansioso de aprender, 
cuando sólo estás realizando un juego social, no aprenderás 
nada. La gente que rehúsa efectuar ese juego contigo tam- 
bién, por supuesto, tarde o temprano te aburrirá. 


k k k 


Las organizaciones humanas pueden tomar dos formas: 
entidades que están establecidas para expresar u obtener las 
aspiraciones de sus miembros o entidades que existen para 
adquirir o proveer algo que es necesario. Querer y necesitar 
no es la misma cosa. La diferencia está en la información. Si 
la gente sabe lo que necesita, no confunde querer con nece- 
sitar. 


Si no conoces ya la diferencia entre opinión y hecho, 
puedes estudiarla en los periódicos y semanarios. 
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7 
Estudio total 


Aprender y no aprender 


Pregunta: ¿Por qué mucha gente lee tanto y sin embar- 
go no cambia? ¿No es capaz de captar la información Sufi 
a través de la palabra escrita? 


Respuesta: Para aprender algo, debes haber sido expues- 
to a ello muchas veces, quizá desde diferentes perspectivas; 
y también debes haberle prestado el tipo de atención que 
hace posible que aprendas. 

Según nuestra experiencia, las gentes fallan al aprender 
de los materiales Sufis por la misma razón que no aprenden 
otras cosas: leen de modo selectivo. 

Buscarán y recordarán en gran cantidad y profundidad 
las cosas que los toquen emocionalmente, o que les gusten 
o los emocionen. 

Y como éstas son con frecuencia los últimos materiales 
que con toda probabilidad necesitan, y debido a que tal ac- 
titud desequilibrada hacia algo es propia de quien necesita 
equilibrio en su aproximación, tenemos la situación a la cual 
te refieres. 

Podemos al mismo tiempo admitir que las culturas que 
buscan realzar las vulgaridades —las cosas que de inmediato 
llaman la atención— y que las proyectan en formas atracti- 
vas, las respaldan y sostienen, es poco probable que produz- 
can, en conjunto, personas con apetitos para algo que no sea 
eso mismo. Pero esta conducta simplemente perpetuará el 
mismo tipo de personalidad y actitud que, en primer lugar, 
la creó. 
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Si tienes un pastel de chocolate decorado con dieciséis 
cerezas y te engulles las cerezas porque te apetecen, y lueg: 
quieres saber por qué no te has comido el pastel..., ¿qué el 
lo que haces? Y si te lo digo, ¿te gustará lo que te diga? 

Esta es la barrera a superar. Se la cruza observándola en i| 
acción, decidiéndose a superarla y decidiéndose a estudiar || 
comprensivamente, no pretendiendo ser un estudiante y sor- 
prendiéndose luego porque no se ha aprendido. 


VER LA MINA DENTRO DE LA MONTAÑA 


La lectura no cambia a la gente a menos que ésta esté dis- 
puesta a cambiar. Rumi dijo: «Has visto la montaña, no has 
visto la mina dentro de la montaña.» 

Sólo porque se pueda conseguir un libro, incluso uno de 
los más grandes libros, no significa que uno pueda —aunque 
quizá podría— tratar de aprender correctamente de él en 
un momento dado. El Sufi Sadruddin dijo, en su Testamento, 
«En lo sucesivo no dejéis que cualquier hombre busque : 
aprender de los escritos del jeque Ibn Arabi o de los míos, 
pues ese portal está atrancado para la mayoría de la huma- 
nidad».! 

Es por esto que los maestros pueden no necesitar lo que 
se encuentra en los libros pero pueden utilizarlos para los 
estudiantes, mientras los estudiantes no sepan, pero podría 
no ser provechoso que éstos los estudiasen tan arbitrariamen- 
te como de ordinario lo hacen. 

Aun los supuestos «especialistas», algunos de ellos erudi- 
tos, no traducen los distintos niveles e implicaciones de los 
materiales Sufis con corrección. De hecho, hay indicios de 
que muchas de estas personas no ven en absoluto las lectu- 
ras extradimensionales y alternativas de la literatura clásica. 
Algunas hasta admiten que no son capaces de hacerlo? En 
cierto modo, es característico, no parecen dejar de traducir 
o enriquecer sus percepciones del material. 

La utilización Sufi de las obras de Hafiz no es la misma 


1. Karim CueLeBI: The Balance of Truth, trad. de G. L. Lewis, Lon- 
dres, Allen y Unwin, 1957. 

2. Véase L. F. RusaBroox WILLIAMS, Sufi Studies East and West, 
Londres, Octagon, y Nueva York, E.P. Dutton Inc., 1973 y 1974, 
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¡que hace el traductor ordinario o el lector? He anotado en 
Algún lado* que, a pesar de haber sido traducido muchas 
veces y citado otras miles, difícilmente hay una correcta 
transcripción del mismísimo primer dístico de la mayor obra 
Bufi clásica de Rumi, El Masnavi.* 

Podríamos dar cientos de ejemplos. De hecho, abramos el 
Gulistan (El jardín de las rosas), de Saadi, busquemos un 
pasaje y veamos qué encontramos. He aquí un pasaje; es 
nsí en persa: 

Kasani ki yazdan-parasti kunand / Bi-awazi dulab masti 
~ kunand. 

Una traducción inglesa le da el significado, bastante lite- 
ral, de: 


Aquellos que son adoradores de Dios 
se embriagan (hasta) con el ruido de una noria. 


Ahora bien, la palabra dulab (noria) también significa, 
figuradamente, «decepción» en persa. 
Saadi está diciendo, entonces: 


1. Que las gentes que adoran lo divino (yazdan) se intoxi- 
can hasta con el ruido de una noria. Esto puede significar, en 
| este contexto, que pueden estar tan condicionados [en el 
caso, por supuesto, de ser superficialistas] que cualquier 
cosa los arrojará a lo que ellos consideran como un estado 
religioso, o bien que cualquier cosa podría evocarles [a los 
místicos correctamente armonizados] a la divinidad. 
2. Que cualquier tipo de persona de las mencionadas pue- 
den ser desviadas a este estado (imaginado o real) por la 
decepción. 


Así que, en lugar de tener una poco excepcional pero 
| fragmentaria traducción de «Cualquier cosa arrojará la reli- 
gión a un éxtasis», encontramos todo un conjunto de signi- 
f ficados abiertos, si miramos las palabras y sus significados 

alternativos, que implican que: 


i 3. Véase «Teñir tu alfombrilla de oraciones con vino», en este libro. 
4. En mi The Sufis, Londres, Octagon, y Nueva York, Doubleday 
y Co. 
* El Masnavi (versión de Alberto Manzano y María Marrades), Bar- 
celona, Visión Libre, 1984, [T.] 
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1. La fijación por lo divino puede conducir 'a la embr 
guez por éste, por el ruido producido por un objeto inanim 
do cuyo objetivo no es evocar tal reacción. a 

2. Las personas que fijaron su atención sobre lo diving 
pueden volver a la embriaguez [que puede o no ser una expt 
riencia mística verídica] por medio de un sonido rítmico, 

3. Las experiencias místicas genuinas pueden ser evoca 
das en el devoto por métodos rítmicos. i 

4. Las experiencias consideradas místicas pueden ser pro» 
ducidas en gentes que se han comprometido [genuinamente 
o de otra forma] en la adoración divina por causa de la de». 
cepción (o decepciones). 


Este tipo de significados múltiples abunda en la poesía | 
persa. El Sufi tiene que ser capaz de retener en la memorin 
todas las posibles alternativas, así como ser capaz de con: 
templar toda la escala de posibles significados de la expe 
riencia humana que la gente corriente comprime en una es»! 
cala de comprensión muy pequeña. 
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' Algunas características de la literatura Sufi 


Pregunta: En su libro Los Sufis encontramos material 
ilustrativo de la literatura Sufi. ¿Podría decirnos algo más 
sobre este tema, que ayude a su estudio? 


Respuesta: Nada traiciona tanto al estudiante superficial 
o poco informado, cuando comienza el estudio y presentación 
de los textos en otro tiempo corrientes, como el uso que hace 
de tales libros. 

Para ser por entero específicos, debemos señalar que aque- 
llos que son primariamente littérateurs y trabajadores aca- 
démicos tienen una forma de estudiar y una apreciación de 
la literatura que se corresponde sólo con la cáscara de la 
literatura Sufi. 

La gente es reacia a admitir esta posibilidad, particu- 
larmente porque mucha de la literatura Sufi es parte de la 
herencia literaria clásica: cree que debe ser susceptible de 
estudio sólo por sus derivaciones, variedad, elegancia, voca- 
bulario, etcétera. 

Decir que todo este soberbio material contiene algo que 
sus más grandes y supuestos partidarios no perciben, es soli- 
citar su indignada condena. Pero, como sucede que esto es 
cierto, estamos obligados a decirlo. Guste o no, la literatura 
Sufi no fue escrita para ciertos pedantes, para orientalistas, 
ni siquiera, con frecuencia, para la generación actual. Es la 
cáscara que todos ven. El grano sólo puede ser almacenado 
por aquellos que, primero, saben lo que es la cáscara, y tam- 
bién cómo obtener el grano. 
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Observado desde este uso «instrumental» de la literatura, 
la memorización de pasajes, la selección de partes que nos 
interesan, la comparación de ediciones y manuscritos, la bús: 
queda de estímulo emocional o intelectual, no es otra cosa 
que un campo diferente del funcionamiento interno repre- 
sentado en esta literatura. | 

No puede negarse que maestros como Rumi han señalado 
francamente este hecho. Nadie parece darse cuenta: conti! 
núan estudiando a Rumi. El resultado es que beben el mate- 
rial de estudio junto con su antídoto, el material corrector 
o protector en el cual está envuelto. El único efecto es cul- 
tural, en el sentido antropológico del término. 

Desde el punto de vista Sufi, tales personas están, por ' 
supuesto, completamente calificadas para su nivel de apre- 
ciación. La importancia de la situación se hace evidente cuan- , 
do enseñan a otras personas, capaces de gran entendimiento, 
a tratar los materiales de la misma manera relativamente 
poco profunda en que lo hacen ellos mismos. 

Sobre este punto tenemos algo que decir y mucho que | 
hacer. i 

Estos individuos capacitados tienen, creemos, su percep- 
ción del «ser» atenuada, sus percepciones (en el sentido Sufi) 
ensordecidas. Algunas veces están condicionados por ciertos 
estímulos y desarrollan lo que puede ser una alarmante ten- 
dencia de naturaleza doctrinaria o académica. 

He aquí unas pocas características de la literatura Sufi: 


1. Algunos libros, algunos pasajes, tienen el propósito 
de ser leídos en un cierto orden. r 

2. Algunos libros y pasajes tienen que leerse en condi- “ 
ciones ambientales específicas. 

3. Algunos tienen que léerse en voz alta; algunos en silen- 
cio, algunos en soledad, algunos en compañía. 

4. Algunos son sólo vehículos para ilustraciones o para 
otro contexto generalmente considerado como extraño o se- 
cundario al texto. 

5. Algunos son de uso limitado o función efímera, desti- 
nados a comunidades de ciertos lugares, a ciertos estadios 
de desarrollo o a una época determinada. 

6. Algunas formas tienen significados ocultos que admi- ¡| 
ten significados coherentes pero engañosos, dispositivos de 
seguridad para evitar alteraciones. 
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7. Algunos están mechados con material deliberadamente 

destinado a confundir o desviar a aquellos que no están debi- 
l damente instruidos, para su propia protección. 

8. Algunos libros contienen un potencial completamente 
diferente, y tienen comunicadores a través de otros medios 
que la escritura contenida en ellos. No están destinados, de 

| forma primaria y absoluta, a ser leídos. 
9. La literatura Sufi es parte de un plan cuidadosamente 
| elaborado. Su abuso no conduce a nada de valor permanente. 


Las enseñanzas Sufis, y ciertas claves de ellas, están algu- 
nas veces sepultadas por completo en otro material, no reco- 
nocible en absoluto como Sufi por los no iniciados. Muchas 
de estas enseñanzas son en realidad temas de meditación. 
Tienen una función profunda casi desconocida por los con- 
vencionalistas pedestres, entusiastas, imitadores u ocultistas. 

Muchas de las gentes que se familiarizan con los clásicos, 
o con la literatura Sufi que pueden obtener, piensan que ob- 
tendrán un beneficio de esto. Pero debido a la frecuencia 
o modelo sobre el cual están planeados los estudios, no pue- 
den penetrarlos ni encontrar el contenido nutritivo y desarro- 
llador de los materiales. 

Incluso la verdadera familiarización con los materiales 
Sufis —con el propósito de futuros desarrollos— debe reali- 
zarse en algún momento en concordancia con los modelos 
de la escuela, en sí mismos basados sobre el «gran diseño» 
que abre los candados de los tesoros de este extraordinario 
almacén. 

Ninguna forma de selectividad ni forma de estudio A a Z, 
ni siquiera sumergiéndose en el «pensamiento Sufi» ni parti- 
cipando en los ejercicios o rituales Sufis, pueden, si son lle- 
vados a cabo arbitrariamente (y con esto queremos significar 
sin la dirección de aquellos que conocen el modelo), condu- 
cir a la profundidad del contenido Sufi. 

Algunas personas creen que están obteniendo algo, pero 
ésta es la característica de los adherentes de cada una y todas 
las escuelas, sistemas, religiones, etcétera. Lo que obtienen 
es algo mucho más superficial de lo que imaginan. 

Estas son, entre otras, las razones para una escuela espe- 
cial y especializada que presida la exposición de los mate- 
riales Sufis. 

Los materiales Sufis, necesariamente, están destinados a 
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ser perceptibles en su significado real por aquellos que estén : 
en un estadio o condición de aprovecharlos. Si no lo están, . 
aceptan los «significados» poco profundos, emocionales o des- | 
caminados de los materiales Sufis. 

Esta es una tendencia paralela a la conducta de los anima» 
les y personas en diferentes estadios de comprensión y esta- 
dos de mente. Puedes encontrar diariamente tales ejemplos, 
que muestran el fallo en la correcta utilización de la pro- 
pia mente, en situaciones equivalentes de la vida ordinaria. 
Muchos chistes Sufis reproducen estas situaciones, pero los . 
periódicos también están llenos de ellas. Consideremos lo 
siguiente: 


LA PROTECCION DEL MONUMENTO 


«Los concejales de Ryde, isla de Wight, se echaron a reír 
a carcajadas, anoche, al escuchar que Whitehall (un departa- 
mento gubernamental) había incluido oficialmente el Mirador 
del Espigón en la lista de edificios históricos o de interés 
arquitectónico. El espigón había sido demolido en 1952.»* 

La falta de información adecuada y la subyacente falla 
al buscarla, unidas a la suposición de que las cosas estaban | 
en las condiciones imaginadas por quienquiera, llevaron a | 
dar la orden que proyectaba la protección de un espigón 
inexistente. El mismo tipo de pensamiento se da cuando 
mucha gente se maneja con ideas, literatura y personajes, 
más que con edificios. El mismo tipo de equipamiento men- 
tal se aproxima a diferentes proposiciones en el mismo tipo 
de forma. 

Ni siquiera es necesario que seas un ser humano para 
suponer que algunas cosas resultan inofensivas e inútiles 
para ti. Observa esto: 


EL MONO Y LA CABEZA 


«Un hombre tuvo que ser internado por una dislocación 
del cuello en Kuala Lampur, Malasia, cuando un mono entre- 


5. Daily Express, Londres, 6 de octubre de 1971, pág. 1. 
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nado para arrancar cocos de los árboles altos saltó sobre 
sus hombros y comenzó a retorcerle la cabeza.» $ 

Ese mono, a no dudarlo, debidamente entrenado, habría 
catalogado como «de interés» a un edificio inexistente. 

La comunicación tiene que tomar en cuenta a la persona 
a quien se comunica algo. Considera esto y compáralo con 
alguien que compra un libro y lo lee de acuerdo con sus 
propias concepciones de lo que éste está tratando de trans- 
mitir, 


EL PERRO Y LA CENA 


Una pareja suiza relató al periódico Blick que habían lle- 
vado a su perro de lanas a un restaurante de Hong Kong 
e indicado al camarero, por señas, que querían que alimen- 
taran al animal. El perro fue sacado de allí. Cuando el cama- 
rero volvió con una fuente cubierta con una tapadera de 
plata, encontraron a su perro asado dentro, guarnecido con 
salsa de pimiento y brotes de bambú.? 

La pareja informó que estaban traumatizados y sufrían 
un shock emocional. Muchos maestros Sufis, como Rumi 
refleja en su Fihi ma Fihi y en el Masnavi, indican que la 
gente se comporta con los materiales espirituales casi con 
el mismo aire de traumatización. 


6. Daily Express, Londres, 29 de noviembre de 1969, pág. 1, colum- 
nas 54. 

7. The Times, Londres, 21 de agosto de 1971, pág. 1, columna 8 (vía 
Reuter). 
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La imparcialidad como punto de vista 


Pregunta: ¿Cómo podemáós alcanzar la imparcialidad? 


Respuesta: La imparcialidad de mucha gente no es tal, 
sino una cobertura para un punto de vista parcial. 


Si tienes una inclinación hacia la imparcialidad, tu meta ' 


debe ser el control de la inclinación, no el forcejeo hacia la 
imparcialidad... porque nunca alcanzarás la imparcialidad a 
través de una inclinación. 

Las personas creen que son imparciales, sin embargo po- 
cas lo son. 

Encontrar gentes imparciales es por lo general fácil para 
aquellos que no las necesitan. 

Como dice Anwar-i-Suhaili: 


«Si la práctica tuviera verificación, seríamos capaces de 
reconocer a los mentirosos por sus rostros.» 


Como ejemplo de imparcialidad, recordemos la acción de 
Bishr al-Hafi, citada por Ghazzali en su Libro del conoci- 
miento, quien enterró un gran número de libros, diciendo: 


«Siento la urgencia de volver a relatar las tradicioncs, pero 
no lo haré hasta que el deseo se mitigue.» 


La carencia de experiencia e información provoca la caren- 
cia de imparcialidad; pero esto no impide que la gente crea 
que de hecho son objetivas. Lo creen porque tienen el fuerte 
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deseo de serlo o aparentarlo. De allí la observación de Bishr 
sobre el papel inhabilitador de la emoción del deseo. 

Podemos ilustrar lo que la gente hace cuando tiene muy 
poca información y demasiado deseo mediante un caso, sin 
lugar a dudas «objetivo», producto de una observación antro- 
pológica de Nueva Guinea: 


COMPRAR AL PRESIDENTE 


En abril de 1966, algunos isleños se rehusaron a pagar los 
impuestos porque estaban ahorrando para comprar al presi- 
dente de los Estados Unidos. Ya se habían rehusado a votar 
mientras el nombre del presidente no estuviera en la pape- 
leta electoral... 

Para alcanzar un punto de vista imparcial, tienes que ser 
capaz de observar las situaciones más allá de su «mensaje» 
inmediato, de modo que así puedas a su debido tiempo ver 
las cosas «en su totalidad». 

Si se me pidiera que ilustrara esto por medio “de un para- 
lelismo occidental, elegiría este cuento: 


DOS EN UN MANICOMIO 


Un guía de cierto manicomio describía dos casos a algu- 
nos psiquiatras visitantes. 

—En esta celda acolchada —dijo— tenemos a un hombre 
que se volvió loco cuando otro hombre se casó con la chica 
de la que estaba enamorado. 

—¿Y en la celda siguiente? —preguntó uno de los visi- 
tantes. 

—En ésa está el hombre que se casó con la chica. 


8. The Times, Londres, 14 de abril de 1966, citando a Reuter, 13 de 
abril. 
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Características y propósitos de un grupo Sufi | 
l 


Pregunta: ¿Puede usted indicarme algunas característi- 
cas y propósitos de un grupo de vida Sufi? 


Respuesta: 

Apariencia: puede adoptar cualquier forma coherente con 
la cultura en la cual está operando; el principio imperante 
es que ciertas gentes tienen que relacionarse con algún tipo 
de entidad viable. 

Objetivo: formar y mantener, bajo guía apropiada, las 
condiciones especiales en las cuales la enseñanza puede 
operar. 

Intención: permitir a tantas gentes como sea posible, en 
su debido orden, obtener la comprensión que les facilitará 
los más altos (tanto como los más bajos) efectos de la ense- 
ñanza para alcanzar la máxima ayuda evolutiva. 

Programa: mantener al grupo operando como un canal 
para los impulsos sucesivamente refinados de la fuente, y 
armonizar a los miembros para que sean capaces de percibir 
estos impulsos. 

Características: gentes de mente lo suficientemente seria, 
pero no adoctrinada; actitudes adecuadas para actuar sobre 
la transmisión; una orientación adecuada para aceptar y 
trabajar con los materiales suministrados o indicados por el 
representante hasta que llega el tiempo de la enseñanza. 

Modus operandi: reuniones, lecturas, «audiciones», repre- 
sentaciones, prácticas, estudio teórico y práctico, organiza- 
ción del medio ambiente. 
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Empeoramiento: evidenciado por la aceptación de simpli- 
ficaciones, contracción: de la actividad, pensamiento mesiá- 
nico en busca des panaceas, pautas de conducta jerárquica 
que creen ser sacrosantas, aceptación literal de lo figurativo 
y viceversa, hagiografía, suministro de estímulos y/o rease- 
guros sociales y psicológicos, ofrecimiento de campo para la 
proyección personal, aplacamiento del deseo de atención, sus- 
titución de éste por diversiones de grupos políticos, organi- 
rativos, religiosos, psicológicos, sociales, académicos, fami- 
liares y de otro tipo. 

Contrasta esto con ese tipo de grupo del «hombre de en- 
señanza» rodeado por otros, del que Al-Thauri dice: «No 
dudes de que es un impostor y un fraude: porque si fuera 
a decirles la verdad, lo odiarían.» 
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Prerrequisitos para un estudiante de sufismo 


Pregunta: ¿Puede usted indicarme un prerrequisito esen- 
cial para un estudiante de sufismo? Creo que esto ha sido 
insuficientemente comprendido. 


Respuesta: Uno esencial es que el estudiante no debería 
intentar imponer sus propias condiciones de estudio o cri- 
terios de progreso. 

En cuanto a la comprensión, un estudiante no debería ` 
pensar que puede comprender sólo porque quiere hacerlo. 


MIL TE LLAMARAN INFIEL 


En cuanto a ser comprendido, fue el gran Junaid de Bag- 
dad quien dijo: | 


«Nadie obtiene el rango de la verdad hasta que mil perso- 
nas sinceras se pronuncien llamándolo infiel.» 


Pero la sinceridad de la que él habla no es sinceridad real, 
objetividad absoluta. Es la sinceridad de gente que se ima- 
gina que es sincera porque cree ciertas cosas, conozca estas 
cosas o no. 

El acto sincero, reflejador de la verdadera sinceridad, es 
definido por Abu-Yaqub al-Susi, en el Taaruf de Kalabadhi: 
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j «El acto verdaderamente sincero es aquel no conocido por 
l testimonio de ángel, ni por demonio afligido, ni por el yo, 
para estar orgulloso de él.» 


i Esto significa que'los seres humanos tienen que ser cons- 
clentes de su esencia, la parte real de ellos mismos, que habla 
cuando los otros elementos guardan silencio. 


EL INSECTO 


En Fihi ma Fihi, Rumi dice que hay un insecto diminuto 
en el campo, que no puede ser observado a primera vista. 
Pero tan pronto como hace un sonido, las personas se aler- 
tan y lo ven. Las gentes, de forma similar, están perdidas 
en el campo de este mundo, su medio ambiente y preocupa- 
ciones. La esencia humana está oculta por culpa de todo este 
tumulto. 


TODOS MIRAN LO MISMO 


El gerente de un restaurante chino, a quien se le pidió 
en una corte londinense que identificara a un hombre acu- 
sado de robar pollos de un restaurante chino, dijo: 

—Para mí todos los hombres blancos son iguales.? 

No siempre se comprende lo que se ve de acuerdo con 
sus cualidades, que pueden ser relevantes para una percep- 
ción dada, como ocurría con el chino y el hombre blanco. 
El chino, en términos de Rumi, estaba «perdido» en el campo 
de su propio mundo. El hombre blanco, ante la expecta- 
ción de la corte, estaba en su apariencia instrumental: es de- 
cir, la identificación de su apariencia conduciría a ciertos 
hechos. La descripción, a pesar de ser necesaria, era se- 
cundaria. 

El estudiante debería también considerar tales cosas como 
lecturas de un instrumental, no descriptivas, recordando lo 
que Faris cuenta que Abu-Abdullah Shikthal respondió cuan- 
do se le preguntó por qué no enseñaba: 


9. Daily Telegraph, Londres, 25 de enero de 1969, pág. 23. 
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«La existencia no es real, y es erróneo hablar de lo que na, 
es real. No se pueden utilizar palabras para describir la 
real, de modo que, ¿para qué voy a hablar?» 


El estudiante debe estar preparado por la experiencia y | 


absorber lo que no afecte la conciencia ordinaria donde las 
palabras y emociones ejercitan sus funciones. 

A pesar de que «el mundo» no es real, ya que lo que per- 
cibimos de él depende de nuestros sentidos de percepción, 
que pueden ser engañosos, condicionados o cambiados —de 
aquí que no haya ningún tipo de absoluto—, la función ins- 
trumental significa que puede ser empleado con propósitos 
de enseñanza. Por eso uno de los «prerrequisitos esenciales» 


por los que preguntas es, por cierto, que este principio debe- ' 


ría estar registrado en tu mente. Tal como el Sufi Gharib- 
Nawaz indica: 


«Cada partícula de polvo es una copa donde puede verse a 
todo el mundo.» 


Algunas cosas del mundo conducen hacia la comprensión 
y otras hacia una gran complicación con el mundo, con una 
consecuente carencia de percepción y un falso entendimiento. 


LA PARABOLA DEL ARBOL 


El jeque Abdul-Qadir de Gilan, en sus veintisiete direc- 
tivas del Futuh al-Gahib, invita a sus oyentes a pensar en el 
bien y el mal como dos frutos del mismo árbol. «Acércate 
al árbol y conviértete en su guardián y solícito siervo y ad- 
quiere conocimiento de esas dos ramas y de los dos frutos 
y de sus alrededores y permanece cerca de la rama que pro- 
duce el dulce fruto; entonces éste será tu alimento y fuente 
de poder, y guárdate de acercarte a la otra rama y comer el 
fruto, pues su amargura podría matarte... y cuando estos 
frutos sean llevados ante ti y el dulce no pueda ser distin- 
guido del amargo y comiences a comerlos entonces... puedes 
poner el amargo en tu boca.» 
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Conforme es disconforme 


Pregunta: ¿Podría usted decir algo sobre el uso técnico 
del término «el loco» para el Sufi? 


Respuesta: Hay un dicho persa: «A un loco es suficiente 
gritarle ¡H00!» (Diwana-ra HOOI bas ast). La repetición de 
la sílaba H00 es una parte de los ritos Sufis. Así este dicho 
indica, a los intelectualistas, que tú simplemente gritas esta 
palabra y el discípulo bien condicionado comienza a brincar; 
y a brincar, como pensaría el no iniciado, sin ritmo ni razón. 
Pero el Sufi se siente orgulloso de ser, ante los ojos del no 
instruido, «un loco»; y así utiliza la frase él mismo para 
indicar que, en un cierto estadio de iniciación, esa única síla- 
ba, dicha una sola vez, es suficiente para sostenerlo y pro- 
ducir en 'él el estado que desea. 

Esto nos lleva de forma directa a las dificultades de una 
práctica que es inexplicable para muchas personas, pero que 
otras VIVEN plenamente. 

Los libros que han sido escritos por Sufis son parciales; 
hay que leerlos en determinado tiempo, quizás en conjunción 
con determinados movimientos o determinadas armonizacio- 
nes; de otro modo su sentido sólo es fragmentario, tal como 
una gran cantidad de otro material iniciatorio que ha sido 
considerado en su valor superficial por los observadores «ex- 
ternos». Es como si un hombre lamiera la cáscara de una 
manzana y dijera que ésta es placentera para la nariz, pero 
que parece poco nutritiva. 

Algunas personas pueden decir que no buscarán la ilumi- 
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nación o verdades de otro mundo si esto implica tener qu 
brincar. Es como decir que manejarás tu coche evitan 


que alguien se acerque a llenarte el tanque de gasolina. Algu». 


nos dicen que quieren algo que puedan comprender antes 
«introducirse». Es como decir que tú tendrás que maneja 
el tren o no viajarás de ninguna forma. 


Es esta actitud «exterior» hacia los sistemas iniciáticos ' 


lo que conduce al surgimiento de falsos cultos, que aparem , 
tan entregarte «secretos» que puedas comprender. Excepto 
que, de hecho, no te dan nada en absoluto. 


Si crees que puedes comprender un poema —siempre que | 
te hayas dado tiempo o tranquilidad para asimilarlo— y no 


lo consideras de otra forma, puedes estar apartándote de 
un poema que quizás ha sido escrito específicamente para 
leerse o recitarse sólo bajo determinadas circunstancias, las 
cuales pueden implicar una negación de las condiciones que 


tú intentas imponer. Un ejemplo son las costumbres, que se : 


crean o se copian de algún otro. No es suficiente reclamar 
que estos cánones son sacrosantos. No lo son, no pueden 
serlo... y no puede mostrarse que lo sean. 

La famosa frase: «C'est magnifique, mais ce n'est pas la 
guerre» es un ejemplo típico de algo que no debería ser, de 
acuerdo con la creencia Sufi. En verdad, NO PUEDE ser. 

Hay un interesante dicho que implica el uso del término 
técnico «loco» para el «Sufi». 


«Un tonto puede con facilidad arrojar una piedra dentro 
de un pozo, pero cien eruditos no son capaces de sacarla 
fuera. Se necesita un Sufi.» 


Este dicho se refiere a la dificultad con que ciertos inte- 
lectuales (eruditos) se manejan con ideas fijas y problemas 
psicológicos (un tonto). 

Lo que parece locura para algunos puede ser cordura para 
otros: y a la recíproca. En relación con esto recuerda las 
palabras del jeque Abdullah Ansari de Herat: 


«El hábil artesano utiliza el mismo hierro para hacer una 
herradura que cuando construye un bruñido espejo para 
el rey.» 


Treinta mil norteamericanos mueren cada año como resul- 
tado de tomar los remedios prescritos por sus doctores. Un 


212 


| grupo diez veces mayor necesita tratamiento hospitalario a 
|gausa de la reacción adversa provocada por los remedios." 
Lo que puede ser bueno para alguien no es ciertamente 
| bueno para otros. La aplicación indiscriminada del proceso 
súfico y de procesos de otro tipo, tomados de libros o trans- 
| mitidos por imitadores triviales, es la locura: no la aplica- 
clón medida y comprensiva de especificaciones reales para 
las condiciones apropiadamente diagnosticadas. 


10. Daily Telegraph, Londres, 2 de enero de 1976, pág. 19, colum- 
na 1, citando el Boston Collaborative Drug Surveillance Program. 
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«Tiñe tu alfombrilla de oraciones con vino» 


En uno de sus poemas más conocidos, el gran pueta Hafiz 
dice que deberías teñir tu alfombrilla de oraciones con vino 
si tu maestro te dice que lo hagas. 

Este consejo, aunque pueda ser alarmante para la mente 
limitada de los literalistas, es muy admirado por los Sufis... 
y no solamente por la belleza poética del original persa. 


Los Sufis admiran esta recomendación porque es un ejem- 


plo clásico de sentido múltiple, donde una precisa fórmula 
de desarrollo es representada en varias dimensiones. Eche- 
mos un vistazo a los ingredientes por separado, los cuales, 
juntos, dan la instrucción y el contenido de lo que sólo puede 
denominarse un ejercicio viviente: 


1. Impacto: «Tiñe tu alfombrilla con vino» es una frase 
destinada a provocar un impacto en alguien cuya fe está 
basada en el condicionamiento de que, por ejemplo, «el vino 
sólo puede significar algo malo». 

2. Alegoría: el vino representa la experiencia interior, 
similar al «rapto místico» en otros sistemas. 

3. Obediencia: las órdenes del maestro son absolutas. 

4. Ocasión: el maestro ordena hacer algo cuando esto 
es indicado para el progreso de uno. No dice: «tiñe tu alfom- 
brilla constantemente», ni «hasta que no tiñas tu alfombrilla 
no serás Sufi». Dice: «Cuando te diga que tiñas tu alfom- 
brilla... tíñela.» 

5. Analogía: así como la alfombrilla de oraciones no es 
la plegaria, sino más bien algo externo, así también, en ese 
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nivel, el vino es algo externo y por tanto secundario. De for- 
ma similar, la obediencia al maestro, que el superficialista 
considera como-algo-que implica un gran sacrificio y un alto 
mérito, es sólo parte del crudo y superficial orden en las 
relaciones entre maestro y discípulo, así como la alfombrilla 
lo es de la oración y el vino de la experiencia mística ver- 
dadera. 

6. Multiplicidad de ejercicios: no se dice «Teñir la al- 
fombrilla con vino es la llave dorada». Por el contrario, es 
más bien una insinuación de que sólo es una actividad, una 
parte de una actividad medida y conocida que conducirá a 
algún lado. Este es el signo distintivo más poderoso de este 
sistema. En la medida en que el estudiante pueda aprender 
que está trabajando dentro de un sistema complejo y refi- 
nado, y sólo en esa medida, será capaz de moverse al margen 
del burdo fanatismo y la superficialidad. Los seguidores de 
los «sistemas» siempre buscan —o creen que han encontra- 
do— la única práctica, o la única varilla mágica, que les dará 
lo que quieren: iluminación o cualquier cosa que esto sea. 


El valor de esta enseñanza no puede sobrestimarse. De- 
sanimaría y fastidiaría a aquellos que no pueden sacar pro- 
vecho de ella. Sería amargamente inútil para aquellos que 
quieren convertir la vía Sufi en un simple culto. Mostraría 
y haría obvio quiénes son simples copistas o románticos, por- 
que serían incapaces de beneficiarse de los términos en los 
cuales la hemos analizado. 

Y todo esto está contenido en unas pocas líneas de algo 
que un observador literario imagina quizá que es sólo liris- 
mo y el flujo poético de un hombre que se aprovecha de un 
proceso de éxtasis. 

Hasta que el auténtico espíritu de tales documentos téc- 
nicos sea apreciado por el estudiante, no podemos tratar con 
un auténtico estudiante; un consumidor de poesía, quizás, 
un seguidor, quizás, un poseur, incluso, que no sabe que lo 
es. Pero no estamos tratando con alguien que, en esta condi- 
ción, pueda progresar más allá de lo exterior. 

En verdad, he oído hablar de gentes que se consideran 
a sí mismas como maestros, que beben vino y piden a sus 
discípulos que también lo hagan, intentando «seguir lo que 
Hafiz dijo». 
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Cualquier comentario de esta conducta mimética dobl 
mente absurda no tendría, creo, más nivel que el siguiente 
chiste: 

—¿Qué efecto tuvo la dieta de plátano en tu esposa? 

—Bien, no adelgazó, ¡pero si vieras cómo trepa a los á 
boles! 
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El maestro teñidor 


Pregunta: ¿Qué tipo de planificación pueden hacer los 
Sufis de las personas que no están familiarizadas con los tér- 
minos culturales corrientes? 


Respuesta: Veamos este ejemplo: 


EL REY Y EL SUFI 


Había una vez un rey que no encontraba en su reino a 
nadie ló suficientemente sabio o grande para sucederle. De 
modo que pasó muchos años de búsqueda y estudio hasta 
que encontró a un posible sucesor, llamado Arif el Arifin. 
Entonces el rey, perplejo ante el problema de cómo intro- 
ducir al sabio haciendo frente a la inevitable inercia, celos 
y expectativas que existían en ausencia de la constante pre- 
sencia y reconocimiento de un sabio, pidió a Arif mismo que 
elaborara un plan. 

-—¿Quiénes son en vuestro reino las personas más famo- 
sas por su envidia e inflexibilidad? —preguntó Arif. 

—Los teñidores de lana y tela —dijo el rey—. Cada uno 
de ellos se cree un maestro teñidor, cree que sus técnicas 
y conocimientos son los mejores. Estos hombres se asocian 
muy rara vez y luego, por lo general, sólo se oponen al oca- 
sional intruso o teñidor menor que intenta destacar en la 
profesión. 

—Muy bien —dijo Arif—, es una buena razón para anun- 
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ciar a los teñidores que el más grande maestro del munde : 


de su arte viene a instalarse en tu ciudad capital. 

Cuando los teñidores oyeron hablar de esta posibilidad 
en la ciudad, y se mostraron ejemplos de los trabajos de 
Arif el Maestro Teñidor, que eran magníficos, se sintieron 
enfurecidos. Comenzaron a odiar al desconocido rival con 


tanta amargura que pronto se hizo obvio para casi todos que ' 


era una poderosa emoción, no justicia o fidelidad a su arte- 
sanía, lo que subyacía detrás de sus malévolas, amargas y con 
frecuencia irracionales denuncias contra el intruso. 


Entonces las gentes del país en general vieron que los | 


teñidores no habían sido educados para distinguir entre un 


buen teñido —o teñidor— y uno malo, escucharon los ata. ' 
ques, vieron la rabia, observaron el frenesí. En verdad, era , 


casi imposible para ellos evitar estas cosas. Y el principal 


efecto que los teñidores pudieron lograr, a pesar de que por ' 
supuesto no era el deseado, fue poner el nombre de Arif el 


Demonio en todas las bocas. 

Cuando por fin Arif entró en la ciudad, toda la población 
se congregó para verlo. Se movía con tanta tranquilidad y 
dignidad entre el pueblo, que la gente era incapaz de encon- 
trar la perfidia, ignorancia y maldad contra las cuales les 
habían advertido, y en consecuencia llegaron a la conclusión 
de que habían sido engañados sobre el carácter de Arif. Su 
aceptación, y la rapidez con que lo hicieron, fue correspon- 
dientemente grande. Su desprecio por los teñidores fue igual- 
mente completo. No sólo comenzaron a llevar todas sus telas 
para que Arif las tiñera, sino que también, como en los bue- 
nos cuentos, éste logró heredar el trono. 


De boca para afuera circula la idea de que la gente no ' 
debería tener envidia de los otros, y así mucha gente cree ' 


que no son envidiosos y que no se oponen a los demás. De 
hecho, lo cierto es al revés, y en la vida ordinaria utilizamos 
la envidia como combustible. Debes recordar el dicho que 
afirma que hay tres cosas que cada individuo considera sólo 
atribuible a los otros: 1) falta de sentido del humor, 2) mala 
conducción, 3) envidia. 


La planificación que hacen los Sufis, que es poco familiar ; 


porque no es una teoría de las culturas corrientes, está con- 
tenida en el dicho de Dhun'nun el Egipcio, citado por Khwaja 
Gharib Nawaz: 
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«Los Sufis son aquellos que han erradicado de sus mentes 
las tendencias humanas de envidia y antagonismo.» 


No puedo evitar decir que, creo, hay muchas cosas expre- 
sadas en los términos culturales corrientes que son de la ma- 
yor importancia para las gentes que quieren comprender la 
vida Sufi. Algunos de ellos pueden ser indicados para las 
gentes antes de que puedan ir más allá de su presente con- 
texto, como tú pareces querer hacer. Muchos de los que quie- 
ren un «conocimiento esotérico» mo se preocupan por los 
sentidos exotéricos básicos que vienen primero. En el cuento 
siguiente, los dos primeros consejos podrían haber sido dados 
al nervioso «buscador» por cualquiera. No era necesario 
un Sufi. 


CONFUSION DE IDENTIDAD 


Cierto «buscador de la verdad» irrumpió en la casa en 
la que se le había dicho que moraba un sabio oriental. Aferró 
la mano de la figura sentada en una alfombrilla de oraciones 
y le suplicó que lo aconsejara. 

—Te diré tres cosas —dijo el otro hombre—-. Primero, 
estás demasiado excitado para comprender algo. Segundo, es- 
tás pisándome. Tercero, soy un servidor... ¡el sabio vive 
al lado! 
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Método, sistema y condicionamiento 


Hay cuatro factores que, cuando son aplicados a los seres . 


humanos, los «programan» como máquinas. Son los factores 
utilizados en el adoctrinamiento y el condicionamiento. Por 
su uso, deliberado o no, aplicado en uno mismo o no, la 
mente humana se ha hecho más mecánica y tiende a pensar 
a lo largo de líneas estereotipadas. 

Innumerables experimentos, recientes y antiguos, han ve- 
rificado totalmente la presencia y efecto de estos factores, 
Ellos son: tensión alternada con relajamiento, utilización de 
slogans y repetición. 

Debido a que a la mayoría de los seres humanos se los 
entrena para aceptar estos factores como parte de su pro- 
ceso de «aprendizaje», casi todo lo que se le presenta a un 
ser humano para que aprenda es, por lo general, convertido 
por éste en material sobre el cual aplica estos métodos. 

De la comprobación de un sistema de enseñanza, y de su 
éxito, sabemos si 1) es aplicado por estos métodos, con o sin 
conocimiento; y si 2) se desarrolla en un sistema que utiliza 
estos métodos. 

Prácticamente, ninguno de los distintos agrupamientos de 
personas comprometidas en este tipo de enseñanza con los 
que tomé contacto durante estos últimos años estaba libre 
de este elemento o de estos factores. La conclusión es que 
un grupo de slogans había sido cambiado por otro, y frases 
como «el hombre está dormido», palabras como «esencia», 
ciertos ejercicios y técnicas, así como material literario, ha- 
bían sido estudiados con tanta atención y diligencia, que su 
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principal y único éxito había sido el adoctrinamiento. Se 
había consumido su efecto instrumental. 

Es principalmente por esta razón que la tradición dice, 
| en forma repetida, que la formulación debe cambiar de acuer- 
' do con la gente, el lugar y la obra. 

Es muy fácil comprobar qué individuos han reducido 
-no por culpa propia— esta respuesta (o «reflejo condicio- 
nado») a términos de trabajo y a otros estímulos de ense- 
fianza. Estas personas siempre responden de una manera 
típica a las propuestas que se les hacen, y a este respecto no 
difieren de gentes que han sido adoctrinadas dentro de un 
sistema estático y lineal: político, patriótico, económico, reli- 
gioso, filosófico, donde la dimensión extra del entendimiento 
es débil o está ausente. 

Hay, sin embargo, un rasgo atenuante. Esto es, si desan- 
damos nuestra posición hasta el momento exactamente ante- 
rior a aquel en que el aprendizaje y la enseñanza se estable- 
cieron como condicionamientos en la mente de los indivi- 
duos, podemos reclamar la flexibilidad que el trabajo exige. 
Los métodos utilizados para hacer esto, sin embargo, no son 
familiares para la mayoría. 

Tienes que ser capaz de comprender antes de que puedas 
verificar. 

Las personas, por lo general, no alcanzan una suficiente 
profundidad dentro de sí mismas como para aprender lo que 
los Sufis llaman realidad. Hacen suposiciones prematuras 
sobre cómo aprender, asumen que aquello que los atrae debe 
ser bueno, etcétera, lo que al fin acaba con sus supuestos 
propósitos. 


EL ZORRO INVALIDO 


En el Bostan, de Saadi, hay un cuento de un hombre que 
una vez vio un zorro inválido y se preguntó cómo se las 
arreglaría para estar tan bien alimentado. Decidió observar, 
y descubrió que éste se había instalado cerca de un lugar 
donde un león traía su presa. Después de comer, el león se 
alejaba y el zorro se comía los restos. De modo que el hom- 
bre decidió dejar que el destino le sirviera a él de la misma 
manera. Se sentó en una calle y esperó, y todo lo que suce- 
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dió fue que se volvió cada vez más débil y hambriento, yi ji 
nada ni nadie se interesó por él. "| i 


A su debido tiempo, una voz dijo: i 

—¿Por qué tienes que comportarte como un zorro invá:, 
lido? ¿Por qué no deberías ser un león, así los demás po.. 
drían beneficiarse de lo que dejas? 

Este relato es en sí mismo una prueba interesante. A ve 
ces parece alentar a algunos que tienen el deseo de enseñar 
a establecerse como maestros, mientras permite que otros, 


más humildes, reordenen sus ideas de tal modo que puedan | | 


aprender primero, sin importar cuán dispuestos estén a ima- 
ginar que son capaces de enseñar y beneficiar a los otros 
antes de tener su propio enfoque correcto. 

Todo lo que el hombre necesita está en el mundo. ¿Cómo 


lo utiliza? Piensa en este proverbio oriental: «Dios provee el 'Ii 


alimento, los hombres proveen los pollos.» 
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Cultura occidental 


Pregunta: ¿Por qué es usted un crítico de la cultura oc- 
cidental? 


Respuesta: La respuesta es simple, yo no soy verdadera- 
mente «crítico» de la forma que tú supones. Cuando formu- 
les este tipo de preguntas debes tener presente tres cosas, 
o te arriesgas a que nadie se moleste en contestarlas: 


1. Tienes que tener algunos hechos que la respalden, 
sean específicos o generales, tanto para fundamentar tu pre- 
gunta como para producir una respuesta productiva. 

2. Tienes que advertir que el mundo moderno en el cual 
vivimos está ampliamente influido por la «cultura occiden- 
tal», y que, por tanto, es casi imposible equivocarse siendo 
crítico de casi cualquier cosa: «¿Por qué matas millones de 
seres inocentes —bacterias— cada vez que respiras?» Esta 
pregunta puede ser accesoria a la otra. 

3. Esta pregunta ha sido formulada, y respondida, en un 
país occidental, que es parte de la cultura occidental y don- 
de, debido a esa cultura, las agonizantes autovaloraciones, 
las críticas y los reproches casi ad infinitum han sido por 
mucho tiempo la conducta estándar sin la cual —si sólo es- 
cuchas y lees lo que te rodea— la vida quizá hubiera llegado 
a su fin. 


Si hay en realidad alguna buena razón para criticar la 
«cultura occidental» como tal, es que se debería deplorar su 
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falla en alimentar y mantener no el juicio crítico del que 1 
constantemente se enorgullece, sino el límpido pensamiento 
que, digamos, los griegos —supuestamente occidentales— te- 
nían, y que deberían haberte transmitido, capacitándote para | 


responder este pregunta por ti mismo, ahorrando tiempo y | 


esfuerzo y permitiéndote emplear la capacidad mental en algo 
un poco más avanzado. 

La gente occidental, cualquiera que sea su ideología, pasa 
mucho tiempo en el manejo de creencias, convicciones, com- 
promisos... cambian el nombre, pero el proceso es el mis- 


mo. Yo no hago crítica sino descripción al mencionar | 


esto, y al ofrecer el remedio en el dicho: «Cuando eres el 


más convencido, es que es hora de tomar precauciones con tu 
certeza.» 


La cultura occidental, como cualquier otra cultura, debe- . 


ría adoptar en lo más íntimo este antiguo dicho oriental: 
«Por útil que sea como vestimenta, no se come.» 
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La tradición occidental 


Pregunta: ¿Podríamos tener cuentos e ilustraciones de 
la tradición occidental que ilustren o hagan accesible el tipo 
de conocimiento que es tan frecuentemente citado en Oriente? 


Respuesta: Por cierto que podríais tener esos ejemplos, 
pero el problema es que en Occidente la comprensión del 
ejemplo ha sido a menudo trivializada: «Dad a un perro un 
mal nombre y colgadle.» Hay muchos chistes e historias de 
la literatura y el folclore occidental que se podrían emplear 
en el desarrollo de la sabiduría. Pero la costumbre ha sido 
escribirlos como relatos cortos, o reírse de su «lado gracio- 
so». Como resultado, la gente está vacunada contra su posi- 
bilidad de provocar discernimiento. 


P: ¿Por qué no ha sucedido esto con la literatura orien- 
tal? 


R: Porque el concepto de la «perla dentro de la (trivial) 
concha» se ha repetido constantemente y se ha mantenido 
vivo, Por interesante que resulte, este concepto ha sido su- 
brayado en las traducciones y repeticiones occidentales de 
estas historias con la suficiente frecuencia como para insis- 
tir en que este elemento se mantuviera como una posibilidad 
hipotética. Esa insistencia en que la ostra puede contener 
una perla, en lugar de ser meramente una ostra en venta, 
por decirlo así, permite que el hombre occidental busque 
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este contenido en relatos que tienen un sabor oriental, cuan 'ih 
do no lo toleraría en un relato occidental. 


P: ¿Es posible tener algún ejemplo? 


EL MARIDO HEROICO 


R: Consideremos el cuento de la mujer que no quería 
casarse con un hombre porque éste «no tenía éxito». Dijo 
que sólo se casaría con un héroe. El hombre fue a Africa y 
se convirtió en un explorador mundialmente famoso. Cuando 
volvió en busca de ella, la mujer le informó que en el ínte- | 
rin se había casado. El exigió saber quién era el hombre | 
modelo que la había obtenido, para poder así tributarle el 
debido homenaje. 

—El es sólo el profesional del club de golf de la carretera 
—le confesó ella. 

Así se expresa un escritor occidental en un irónico relato. 
Su profundo, sabio y diáfano valor está oscurecido por el | 
hábito localista occidental de buscar sólo «el efecto final», 
el humor como humor, caracterización, argumento, clímax 
y anticlímax, etcétera. 

En este proceso se han perdido los otros valores del re- 
lato. Pero si hubieran sido dispuestos en una forma oriental, 
hasta la audiencia occidental podría haber visto algo de su 
gran valor instrumental. Y hay docenas de ejemplos de este 
tipo. 

La mayoría, pero no todos, de los artificios verbales co- 
rrientes en Occidente hubieran sido más apropiados para 
superficiales forjadores de palabras u ocultistas.: Pero algo 
queda, y se puede recuperar mucho más. 


CUENTO DE UNA OREJA 


Los materiales que más frecuentemente se encuentran 
en Occidente están en reuniones, en chistes, en cuentos, en 
acontecimientos. Aunque no hay habilidad para utilizarlos, 
se la puede desarrollar. 

Una de las necesidades básicas Sufis es permitir que las 
gentes se vean a sí mismas como realmente son, y hagan a 
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un lado las fantasías sobre cómo son o sobre lo que creen 
que están haciendo. He aquí una anécdota occidental lo su- 
ficientemente buena para ser un cuento-demostración Sufi: 

Un hombre fue a una exposición de Van Gogh en Nueva 


| York. El lugar estaba tan repleto de gente que ni siquiera 
| pudo acercarse a los cuadros. Se marchó y talló una oreja 


en cecina; luego la enmarvó y volvió a la exposición, donde 
la colgó de una pared con esta inscripción: «oreja de Van 
Gogh». 

La multitud se agolpó sobre este objeto, permitiendo así 
que el verdadero aficionado viera los cuadros y demostrara 
al público que ellos sólo estaban allí en busca de sensaciones. 

En un contexto Sufi, este cuento hubiera sido utilizado 
tanto para señalar la diferencia entre estética y emoción, 
como para que los participantes se vieran a sí mismos como 
realmente eran. 

En Occidente, sin embargo, estos cuentos son por lo gene- 
ral utilizados sólo como chistes: permiten al oyente sentirse 
contento, y quizás aliviado, de no haber estado allí; o supe- 
rior, porque se «engañó» a otros exitosamente. 

Es interesante reflexionar que, mientras que el occidental 
quiere saber si hay tradiciones en su propia historia que po- 
drían ayudarlo, el oriental tiende a querer saber si el mate- 
rial lo ayudará, no a conocer su procedencia. 

Recuerdo el viejo dicho: «El niño recalca: “Ese halcón 
es blanco”, mientras que el adulto pregunta: “¿Son muy afi- 
lados sus espolones?”» 

Y espero que no olvidemos, mientras tratamos este tema, 
que muchas de las más preciadas tradiciones de Occidente 
derivan, y no sin orgullo, de Medio Oriente, y especialmente 
del Mediterráneo oriental... 
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¿Cómo enseña el Sufi? 


Pregunta: Usted suele decir que los Sufis no enseñan por 
medio de «estereotipos». ¿Cómo enseña el Sufi? 


Respuesta: El maestro Sufi tiene la tarea de comunicar 
su mensaje y realidad. Tiene que reducir, no incrementar, el 
efecto de su propia personalidad en favor del contenido. 

Una prueba de adaptabilidad de un estudiante es ver si 
éste puede desechar la fijación por medio de una técnica, 
persona o escuela... y hacerlo abrir para recibir una ense- 
ñanza comprensiva. 

La misión del maestro Sufi es estar al servicio de aquellos 
que pueden aprender. No existe para agradar o desagradar 
a nadie. De acuerdo con las preconcepciones de otros con 
respecto a su apariencia, ésta es irrelevante para sus fun- 
ciones: aunque no necesariamente, como nos recuerda Ibn 
Arabi, para su viabilidad social. 

El trabaja de acuerdo con las perspectivas de sus estu- 
diantes y la posibilidad de mantener la continuidad de la 
comunidad de Sufis. 

No maneja fórmulas ni insiste en la realización de pro- 
cedimientos mecánicos. Su conocimiento, por el contrario, 
le hace posible prescribir estudios apropiados para la gente 
adecuada, en el momento indicado y en un lugar adecuado. 

Muchos, a pesar de sus opiniones y protestas, no quieren 
aprender. Al contrario de las apariencias, tienden a enredar- 
se en actividades que utilizan como sustituto del aprendiza- 
je. Llaman a estas actividades «estudios». 
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| A veces, ésta es una proclividad que les ha sido inducida, 

' tanto sea a través de libros o por contacto humano, incluso 
por bienintencionados imitadores. Esto provoca que se pre- 
suma que ciertas experiencias insignificantes representan es- 
piritualidad o lo trascendente, o que tienen algún otro tipo 
de significado del que de hecho carecen. 

Si realmente quieres aprender, no te sorprendas si alguien 
trata de enseñarte. Y no rechaces el método a la ligera. Las 
personas que no conocen las bases reales de un estudio es 
probable, por supuesto, que se sorprendan cuando se les re- 
velan sus métodos. 

Esta revelación es conocida por los Sufis como conoci- 
miento del corazón. 

Dhun'nun dice: 


Lo que los ojos ven es conocimiento 
lo que el corazón sabe es certidumbre. 


Lo ciertamente falso es obsesión, sea ésta implantada 
o no. 

Mucha gente de hoy en día está educada por medio del 
pensamiento mecánico y dentro de marcos muy limitados, 
los que, a su turno, hacen que sólo sea capaz de manejar 
ciertos tipos de experiencia. Esta educación es excelente, 
pero sólo para sus propios propósitos. Los productos de este 
entrenamiento utilizan sus empobrecidos y restrictivos prin- 
cipios para «valorar» cosas tales como el aprendizaje Sufi. 
¡No me sorprende que se obtengan resultados tan extraños! 

Rumi nos habla de un Sufi y un gramático que estaban sen- 
tados juntos. El gramático anunció que «una palabra debe ser 
una de tres cosas», refiriéndose a la valoración gramatical. 
Al instante el Sufi se enfureció y gritó: 

— ¡He luchado durante veinte años con la esperanza de 
que hubiera más [significados] para una palabra que esto, 
y ahora tú me has quitado la esperanza! 

De esta forma el Sufi trataba de señalar al gramático que 
sus términos de estudio eran demasiado estrechos, y que por 
cierto éstos no se podían sostener sin el preámbulo de que 
«esto es cierto en la gramática»... 

Hay otro factor en la enseñanza y el aprendizaje, ilustra- 
do por el siguiente relato. 
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EN LA BIBLIOTECA 
| 

Tres derviches se encontraron en una biblioteca. 

—Voy a leer todos los libros de sabiduría Sufi —dijo el 
primero—. Luego consideraré sus significados y veré cóma 
se relacionan conmigo. 

—Copiaré los libros de mi propia mano, de forma tal que 
sus lecciones puedan ahondarse —dijo el segundo—. Lueg 
revisaré su significado interno y externo. i 

—Ganaré lo suficiente para comprar todos los libros y lues 
go los leeré —dijo el tercero—. Luego os haré preguntas 
para sacar provecho de las partes de los libros que vuestras 
palabras y acciones indiquen que no habéis comprendido. 

—Y yo —dijo un cuarto derviche que pasaba por allí y sẹ 
detuvo a escucharlos— estudiaré al tercer derviche para ver 
si su vanidad le ha permitido ver lo que hay que ver, en los 
libros y en los productos de los libros. 

El Sufi puede no ser capaz de enseñar por medio de la en- ' 
señanza directa, tal como ordinariamente se la comprende, 
a pesar de que la gente solicite esta enseñanza. 

El jeque Fariduddin Attar relata ! que una vez, al retor- 
no de un peregrinaje, se pidió al gran Samnun Muhibb que 
diera una charla. 


LA CHARLA 


Cuando el Sufi hablaba, la gente estaba completamente 
inmóvil. | 

De modo que el jeque se dirigió a las velas que había en ` 
la mezquita donde se encontraban, ya que éstas se bambolea- 
ban al quemarse. Luego, el Sufi estableció el paralelo con su 
audiencia, y partió. 


11. Tadhkirat al-Awliyya. 
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La sabiduría del idiota 


Pregunta: ¿Puede usted decirnos algo sobre su libro 
Wisdom of the Idiots (La sabiduría de los idiotas); cómo fun- 
cionan las citas y relatos? 


Respuesta: La gran fraternidad de los Sufis afirma es- 
tas tres cosas: 


0 que la enseñanza Sufi conduce a un reino de ilumina- 
ción humana superior; 

0 que aunque cambie sus formas exteriores, el sufismo 
es eterno; puede decirse que ha existido siempre; 

0 que la finalidad de la enseñanza Sufi es provocar expe- 
riencias que conduzcan a un conocimiento elevado, no sim- 
plemente a suministrar información o tratar estímulos emo- 
cionales. 


El sufismo ha perfeccionado, entre otras técnicas, un mé- 
todo de enseñanza característico que es casi desconocido 
fuera de los límites de los iniciados en la vía. Este método, 
llamado Impresión Esquemática de Cuentos, está contenido 
en el uso especial que los Sufis hacen de la literatura oral 
o de otro tipo. 

Los relatos Sufis, a pesar de que superficialmente parecen 
suministrar una moral o querer entretener, no son formas 
literarias como éstas suelen ser entendidas. Son literatura de 
forma accidental, material de enseñanza de forma primaria. 
Muchos de los poetas y escritores de Persia son Sufis decla- 
rados; y sus obras contienen esas dimensiones internas a las 
que me estoy refiriendo. 
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El cuento Sufi, así como ciertas citas Sufis de otro tipo, 
está destinado tanto a ser apreciado por gente cultivady, 
como a suministrar información, instruir y establecer lo qué 
se llama «un marco para la recepción de la iluminación» en 
la mente del estudiante. ] 

Este libro está realizado con la intención de preservar en . 
inglés no sólo la forma sino también la intención Sufi d 
relato. 
Una cosa específica que puede decirse sobre el cuento 
Sufi es que su construcción es tal que permite la presenta- : 
ción en la mente de un proyecto o series de relaciones. Cuan 
do la mente del lector se familiariza con esta estructura, pue, 
de comprender conceptos y experiencias que tienen estruc- 
tura similar, pero que operan en un nivel superior de percep- 
ción. Podría decirse que es la relación que hay entre el ante- 
proyecto y el aparato terminado. 

Este método, según la enseñanza Sufi, puede producir ilu- 
minación al individuo de acuerdo con su capacidad de com- | 
prensión. Puede también formar parte esencial de los ejer- 
cicios de preparación de un estudiante. 

El proceso exige ir más allá de la faz externa de un relato, 
sin inhibir la capacidad del estudiante para comprender y 
gozar de su humor u otras características exteriores. 

En los círculos Sufis es costumbre que los estudiantes se 
embeban en relatos destinados a su estudio, de modo que 
puedan conocer sus muchos significados cuando éstos sean 
útiles para su desarrollo. Este último estadio puede reque- 
rir a veces la ayuda de un maestro en enseñanza para indi- 
car el tiempo y el lugar de tal desarrollo. 

Es por estas razones que, en la terminología de viejo 
cuño, se dice que los cuentos Sufis «encierran un secreto in- 
valorable», que es «liberado por el poder de un maestro en 
enseñanza». 

Analizar estos cuentos especiales es privarlos de su valor 
instrumental: desarmar un martillo significaría que éste de- 
jaría de ser un martillo. Los cuentos se han utilizado, desde 
la antigüedad inmemorial, como portadores de conocimiento 
e instrumentos de comprensión. Pero hay que experimentar- 
los correctamente. He aquí uno de los pocos que pueden 
ayudar en esta experiencia, y nada más puede ser dicho so- 
bre el tema: 


232 


EL VIAJE 


Un hombre viajaba con un Sufi cuando cayó la noche, y 
ambos estaban cansados y hambrientos. El maestro pidió 
comida en una casa humilde, y el morador, un pobre hombre, 
les dio todo lo que tenía. 

A la mañana, el Sufi dijo: 

—Dios te bendiga, a ti y a tu casa —y los dos viajeros 
continuaron su camino. 

Luego que hubieron dado unos pocos pasos, el discípulo 
dijo: 

—No hemos, por cierto, recompensado a ese hombre por 
su generosidad. ¿No podría haberle dado usted algo más que 
bendiciones? 

—Tuvo suficiente; más no sería bueno —dijo el maestro. 

Pero el discípulo, de corazón blando, inclinó la cabeza y 
—con toda la cortesía que podía utilizar— insistió en que 
«todos están destinados a hacer lo que pueden por los 
otros...». 

—Muy bien —dijo el Sufi—, ahora verás lo que sucede. 

Volvió y llamó a su anfitrión, diciéndole: 

—Hay un tesoro enterrado en tu jardín. Está bajo ese 
manzano. Excava y prospera. 

Continuaron el viaje y vagaron durante un año. Sucedió 
que pasaron otra vez por el mismo camino, hambrientos y 
cansados, cuando vieron que la casa ya no estaba allí. Había 
sido reemplazada por un palacio. El antiguo y amable mora- 
dor era ahora un gran señor, y todos los habitantes de Ja 
región sufrían su tiranía. 

—¿Qué me dices ahora? —preguntó el maestro. 

—Comprendo lo sucedido —dijo el discípulo—. Pero si 
usted sabía lo que sucedería, ¿por qué lo hizo cuando se lo 
pedí? De hecho, ha provocado que este hombre se convirtiera 
en un opresor. 

El maestro hizo un gesto con la mano, y su discípulo vio 
que habían vuelto a las condiciones del año anterior. Ya no 
había rastros del tirano: estaban contemplando el rostro 
sonriente del humilde campesino, diciéndoles adiós. Fue en 
ese momento que el discípulo advirtió que el maestro Sufi 
se había desvanecido. No volvió a encontrarlo desde enton- 
ces, y eso fue hace ya muchos años. 
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Atacando el fuego 


Pregunta: En un artículo aparecido en una revista lite- 
raria, alguien dijo que su caballo de batalla era atacar a los i 
eruditos. Si esto es verdad, y si no lo es, ¿qué es lo que us-' 
ted está haciendo? ; 

Respuesta: Ya no sólo te interesa lo que yo hago, sino 
lo que otros (las personas de una o dos revistas literarias) ' 
hacen. No soy un experto en críticos, pero después de que 
alguien trató de demolerme en una ocasión, un bien conocido 
erudito, a quien molestaba mucho todo este tipo de circo, me 
envió esta «Oración a la No Entidad»: 


¡Oh Señor, hazme tener el suficiente éxito para ser atacado! 
Pero si no puedo tenerlo, ¡déjame fracasar lo suficiente 
como para tener la alegría de atacar a los otros! 


Si ves a un bombero que corre a apagar un incendio y Ji 
gritas: ¡Mirad a ese hombre con su caballo de batalla, otra I 
vez atacando el fuego! », esto felizmente no lo detendrá ni | 
evitará que otra gente se dé cuenta de que, en cambio, pue- 'M 
des ser tú el equivocado. También deberías notar, si quie- 
res, que en el propio mundo profesional mi actividad parece | 
bien conocida y comprendida. No deberías observar sólo a la 
persona que es atacada; deberías también observar al ata- 
cante y formar tu propia opinión tan bien como puedas. 
A pesar de que ha transcurrido una década y media, aún 
no hay indicios de que los eruditos avanzados y respetados 
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"comprendan y apoyen como saludable y justificado nuestro 
tradicional y bien probado método de «ataque». ¿Puedes 


| decir lo mismo de los pocos a los que has citado? 


Yo he criticado sólo a los catedráticos indignos y trivia- 
les. El hecho de que algunos académicos piensen que me 
dirijo a ellos personalmente debe ser interpretado por un 
psicólogo, no por mí. 

Si observas el problema aisladamente, por supuesto que 
tendrás un panorama distorsionado. A los catedráticos les 
encanta atacarse los unos a los otros; y la forma más segura 
de estar establecido en ciertos campos es ser atacado como 
«no catedrático», que es la palabra que utilizan los catedrá- 
ticos en su jerga cuando mencionan a un catedrático rival. 

El verdadero catedrático tiene un sentido del humor que 
los eruditos triviales no tienen. Nunca olvidaré la ocasión 
en que una figura literaria prominente fue presentada en 
una reunión con estas palabras: «Tengo el gusto de presen- 
tar al doctor Bloggs, ¡que ha sido atacado por casi toda publi- 
cación seria de este campo durante unos veinte años! 

Hubo un aplauso atronador. 

Rumi señala con frecuencia, como muchos otros escrito- 
res Sufis, que ser un experto no es necesariamente la mejor 
forma de sacar provecho de algo. 


EL HOMBRE FUERTE AQUEJADO DE DOLORES 


En una historia relatada por Saadi (El huerto: de la acep- 
tación), un doctor visitó a un hombre fuerte que se retorcía 
de dolor. Su opinión fue que, como el hombre había comido 
hojas de parra, sería sorprendente si pasaba de esa noche. 
Pero, continúa Saadi, fue el médico quien murió esa misma 
noche. Han pasado cuarenta años desde entonces... ¡y el 
atleta vive aún! 

Los catedráticos y especialistas tienen el problema de que 
la subjetividad puede afectar su pensamiento. Como el doc- 
tor, pueden sufrir ellos mismos su falta de conocimiento: 
pues parece improbable que el médico sospechara que su 
propia muerte estaba tan cercana... a pesar de ser tan ca- 
tegórico con la muerte de otro. 

Se menciona que el profeta Mahoma dijo que el catedrá- 
tico es más santo que la sangre de un mártir. A pesar de 
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esto, los Sufis: no han rehuido durante siglos el ataque du 
los catedráticos triviales y de aquellos que son en realidad | 
seudocatedráticos, allí donde éstos se encuentren. Si hacer ' 
esto es tener un caballo de batalla, me siento honrado de ser | 
contado entre los seguidores de este noble ejemplo. 

Pero, en cualquier caso, estás un poco desactualizado. La 
batalla ha transcurrido lejos de donde estoy sentado. Algu ` 
nos catedráticos me atacan, algunos otros me defienden. El 
primer grupo es denominado la segunda superficialidad, y 
ahora están peleando entre ellos mismos. Yo no tengo parte , 
en esta disputa, ya que es entre terceras partes. 
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Un puente y su utilidad 


Parecerá poco probable, pero no es una exageración de- 
cir que la gente ignora, e incluso desprecia, los materiales 
que podrían ser su única esperanza de escapar del pensa- 
miento circular. 

He aprendido más de la gente, de las cosas y de las ideas 
que muchos consideran irrelevantes, superficiales o aun inúti- 
les, que de materiales mucho más divulgados y burdamente 
destacados. 

La gente que no puede o no quiere aproximarse a estas 
fuentes de conocimiento, puede aceptarlas si se las expone de 
una manera que estén preparadas para aceptar. Esto indica 
las serias limitaciones de aprendizaje impuestas por la ne- 
gativa de muchas personas a observar algo que les parece 
inservible, juzgado desde su exterior. 

Pero ésta es sólo la primera parte de un proceso. Puedes 
«popularizar» o hacer admisible algo, pero en algún momen- 
to debes dirigir la atención hacia la cosa original. 

Si debemos actuar como un puente, debemos cumplir la 
función de un puente, que es conducir algo de un lado al 
otro lado. 


LAS DIMENSIONES DE UN PIE 


Recuerdo el caso de una persona que fue capaz de com- 
prender esto, y por tanto se volvió sensible a la existencia y 
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operación de una escuela Sufi que era imperceptible para 
otros, simplemente digiriendo esta declaración de Rumi, en | 
su Fihi ma Fihi: 


«Soy un zapatero con mucho cuero, pero lo cortaré y coserd, ' 
de acuerdo con las dimensiones del pie.» 
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El deterioro de los estudios 


Pregunta: ¿Cómo se deterioran los estudios? 


Respuesta: La gente busca nuevas enseñanzas, o la reve- 
lación de antiguas que permanecen ocultas, cuando justa- 
mente su problema es que no pueden ver la presencia de la 
enseñanza en los abundantes materiales asequibles a ellos, 
antiguos o de otro tipo. 

No pueden ver estas enseñanzas porque han elegido ce- 
rrar los ojos a la intención de una técnica de aprendizaje. Han 
«superficializado» su propia herencia de materiales. He aquí 
un ejemplo. 

Muchas personas se sienten impresionadas por el ejem- 
plo de que si miran a algo por medio minuto, encontrarán 
que su atención se dispersa. En lugar de observar esto como 
una indicación de hecho, completa en sí misma, hacen dos 
cosas innecesariamente superficiales: 


1. Tratan de mirar cosas por largos períodos con la espe- 
ranza de ser capaces de desarrollar su capacidad de aten- 
ción. Nunca lo logran, sin embargo, cuando lo intentan de 
esta manera, porque la descripción de la deficiencia no con- 
tiene, por supuesto, la técnica. 

2. De inmediato suponen que la persona que atrajo su 
atención sobre sus carencias de atención es capaz de brin- 
darles un método o sistema mediante el cual puedan reme- 
diar la situación. Pocas veces parecen advertir que, si un 
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hombre dice «Esta puerta está astillada», eso no significa 
necesariamente que sepa cómo arreglarla. 


La gente ha perdido la versatilidad de pensar, que era el 
sello de la antigua enseñanza. «Idolatra» las ideas, hacién- ' 
dolas residir de forma omnisciente en la ilustración. Esto es : 
exactamente lo que hacen los totemismos. El hombre moder- 
no, sin embargo, no se reconoce a sí mismo como un ser to- 
témico, quizá porque no vive en una selva tropical. 


EL VERDADERO POBRE 


El gran jeque Abdullah Ansar de Herat dijo que el ver- 
daderamente pobre era aquel que no era independiente de la 
pobreza: aquellos que verdaderamente se preocupan por sa- 
ber si son o no pobres. De forma similar, el apego a concep- 
tos secundarios provoca el deterioro de los estudios, pues | 
cuando ésta es la regla, el envase se confunde con el conte- 
nido. Nunca ha sido un pueblo carente de algo quien ima- 
ginó que la ausencia física de algo es pobreza, y que la 
posesión de objetos materiales es riqueza. La cuestión de 
la actitud está ausente. 

Me preguntas cómo se deterioran los estudios. Una de 
las causas es el mero peso de numerosos desilusionados o 
gente superficial que exigen «estudios profundos» o «cono- 
cimiento espiritual». Crean una situación de oferta y deman- 
da que puede provocar tanto las muchas imitaciones de en- 
señanza y aprendizaje, como que éstas sean consideradas 
como reales. 


SE PROHIBE A LOS INDIOS 


En un relato corriente en la India, un estudiante indio 
en los Estados Unidos oyó de un compatriota que enseñaba 
espiritualidad hindú a la gente de Occidente. Este hombre 
estaba bien establecido allí, aunque aún vivía cerca de Delhi ' 
la mayor parte del año. Cuando regresó a su casa de vaca: 
ciones, el estudiante buscó al gran gurú y respetuosamente 
aspiró a convertirse en discípulo. 

—Lo siento —dijo el principal asistente del gurú en el 
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Ashram—, no aceptamos a indios aquí... sólo a europeos o 
norteamericanos. 

El joven indio estaba estupefacto. 

— ¡Creía que los días de la discriminación colonialista ha- 
bían pasado! —dijo sin aliento—. ¿Quiere decir que no me 
aceptaréis como discípulo, aquí, en mi propio país? 

—Mi querido joven —dijo el gran gurú mismo, acercán- 
dose al portal del Ashram—, los hechos son diferentes: ¿al- 
guna vez has visto realmente a la espantosa gente que quiere 
beber en profundidad la espiritualidad hindú? Estoy tra- 
tando de proteger a mi país de ellos. 
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Comunidad y crecimiento humano | 


Pregunta: ¿Cómo tiene lugar el crecimiento humano en | 
una comunidad y cuáles son los peligros de operar en un 
grupo reunido al azar? ! 


Respuesta: Tomemos determinados tipos de organización | 
y las creencias sobre ellos comúnmente sostenidas. Luego 
examinemos otra actitud hacia ellos, como forma de apren. ' 
der algo. 

Una determinada sociedad es la de los francmasones. Es 
ritualista, se cree que tiene «secretos», y se la quiere llamar | 
una vocación. La gente cree que la masonería crece debido 
a la camaradería de los masones y su deseo de monopolizar . 
ciertos conocimientos establecidos, y hasta de regular las : 
ofertas de trabajo. 

Ahora observemos el noviciado en Europa, Africa y Asia, 
aplicado a una amplia variedad de artesanías. Otra vez hay 
iniciación y otras ceremonias. Hay ciertas relaciones, inclu- . 
yendo un contrato, entre el maestro y el alumno. l 

Ahora consideremos el ritualismo y las conexiones espe- 
ciales contenidas en la institución de la monarquía. Y los ru- 
mores y creencias de desarrollos especiales o fuerzas de en- 
lace entre los miembros de las familias, clanes y otras agru- 
paciones de personas. 

Lo que todas ellas tienen en común es la creencia de que 
ciertas percepciones extraordinarias pueden ser desarrolla- 
das por medio de un cierto tipo de asociación humana (sea 
ella la del alquimista y sus asistentes, la fraternidad de fa- 
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bricantes de alfombras o alguna entre cientos de otras). En 
todo caso, el individuo que entra en la asociación tiene como 
primer objetivo este elemento extra. En otras palabras, la 
forma verbalizada de enseñanza, hasta la introducción de una 
enseñanza superior (o interna), es sólo una de las posibles 
propuestas. 

Esto no es suficiente, sin embargo, para que haya un co- 
lectivo de personas con la orientación de trabajar al unísono 
o hacia un objetivo: aunque sin esto la empresa es absurda. 

Aspiración y deseo no son suficientes, y la conducción 
debe comprender esto muy bien. 


EL MULA Y LA SEQUIA 


Este concepto es ilustrado por un cuento de Nasrudín. 

Un día Mulá Nasrudín vio a un maestro de escuela con- 
ducir a un grupo de sus alumnos hacia una mezquita. 

—¿Cuál es el propósito de esta actividad, docto maestro 
—preguntó el Mulá. 

-—Hay una sequía —dijo el maestro— y esperamos que el 
ruego de los inocentes conmueva a los cielos. 

—Ruegos inocentes o culpables —dijo Nasrudín—, nada 
puede tener efecto sin conocimiento. 

-—¿Cómo puede usted probar una declaración tan peligro- 
sa? —farfulló el afrentado pedagogo. 

—Es fácil —dijo Nasrudín—, porque si las súplicas y las 
intenciones dirigidas por la necesidad aparente fueran su- 
ficientes, no quedaría ni un solo maestro de escuela sobre 
la tierra. Los niños anhelan su abolición. 

»Así que, aunque los sinceros llantos de los niños hubie- 
ran podido haceros desvanecer, serían sólo las oraciones de 
las personas de conocimiento, que conocen vuestra función, 
quienes aún os sustentarían entre nosotros.» 

Además de la empresa en marcha, debe haber una correc- 
ta selección del equipo en particular. Esta selección debe 
ser efectuada por un maestro. Pero, una vez cumplimentadas 
estas condiciones, ya no se necesita ni una sola palabra de 
ninguno de los vocabularios de metafísica o filosofía: el 
esoterismo tal como lo conocemos. 

Es por esta razón que estos maestros espirituales han se- 
guido tradicionalmente trabajos seculares o han sido admi- 
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l 
nistradores o hábiles artesanos: enseñaban a través de ung' 
gran variedad de métodos. Tan sólo su enseñanza oral, o su; 
enseñanzas gimnásticas o devocionales, sin embargo, son rg 
conocidas como enseñanza de nivel superior por pensadores 
externos. Como resultado de esto, mucho de lo que han es 
tado haciendo no está registrado, o bien se recuerda com 
algo extraño o irrelevante. 

Así como las casuales colecciones de personas y tensio- 
nes, ansiedad, gratificación y castigo y la aplicación de dog: 
mas y técnicas fijas producen gente condicionada o institu- 


ciones rígidas o mecánicas, así también —en el campo «or» 


gánico» de lo que llamamos filosofía evolutiva— la comuni- 
dad con elementos rígidos (personas, tiempo y lugar, por 
ejemplo) se transforma en un ser viviente y crece de una ma- 
nera especial no soñada por el pensador formal ni por el, 
fogoso emocionalista. 

Lo precedente explica cómo, si nos detenemos a pensar por 
un momento, los maestros metafísicos operaban sistemas que, 
lejos de estar limitados a las simples técnicas y doctrinas que 
se les atribuyen, consistían necesariamente en un proyecto 
sorprendentemente comprensivo. 


Sólo partes de este proyecto tienen la tenacidad de per- | 


durar en la transmisión ordinaria. Como maderas a la deri- 
va, continúan emergiendo o son utilizadas una y otra vez, 
mucho después de que su verdadero uso (como partes de su 
navío original) se ha desvanecido. 

Resulta por tanto aparentemente paradójico (aunque sólo 


porque la gente ve las cosas desde un punto de vista coheren. '| 
temente ingenuo) que muchas de las partes esenciales del | 


conocimiento superior nunca sean reconocidas como tales 
por aquellos que tienden a considerarse a sí mismos como 
estudiantes de metafísica. 

Es posible que un hojalatero andrajoso* no parezca un 
maestro espiritual, así como tampoco lo parece un santo con 
el halo quitado por un pío pero impenitente individuo. 

Está más lejos de parecer que tiene algo importante que 
comunicar, por cierto, que el metafísico que lo considera 
un hojalatero sólo porque no está familiarizado con la ter- 
minología de este o aquel ritual. 


* A «tall, tired, tinker, totally tattered triying to tinker a tenpenny 


tin teakettle». Un trabalenguas que sirve a Shah para destacar la si- 
tuación. [F.] 
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A menos de que aprendamos esta lección, de una forma 
u otra —y hay muchas formas—, tanto el estudio como la 
práctica —formales o no— fracasarán salvo en su propósito 
de mantener a la gente ocupada: sea lo que fuere lo que 
plensen —o se diga— que están haciendo. 

Es interesante notar cómo las advertencias tradicionales 
contra las agrupaciones dispersas en realidad funcionan para 
Justificarlas cuando uno las observa. Saadi dice, en un pasaje 
famoso, que un perro contaminará todo un estanque de agua 
de rosas. Pero, tanto como podamos aproximarnos a descri- 
bir lo que sucede en un grupo de estudio reunido al azar, 
lo que se advierte es que las diferentes demandas de los 
miembros del grupo evitan que sus miembros —individual 
y colectivamente— puedan comprender y concentrarse sobre 
conceptos importantes y muy sutiles que necesitan mucha 
atención y pocas distracciones. 

Husri, citado por Hujwiri, dice: «La existencia del Sufi 
está desprovista de no existencia, y su no existencia carece 
de existencia.» Una idea así necesita concentración. Incluso 
un individuo solo encuentra difícil mantenerla en la mente, 
principalmente porque él mismo está lleno de pensamientos 
e ideas. Con un grupo es aún más dificultoso. 


ARMONIA ESPECIAL 


El grupo debe ser capaz de desarrollar una percepción 
del significado de la siguiente condición, otra vez de Hujwiri: 
«La condición de mortalidad del Sufi debería estar en sus- 
penso, sus sensaciones deberían desvanecerse y sus relaciones 
con cualquier cosa deberían cesar, de modo que el secreto 
de su existencia pueda emerger y sus partes separadas pue- 
dan unificarse con su esencia —su yo real— y así él persistiría 
en ser.» 

En la práctica, dejemos a un lado la teoría, los grupos de 
gentes no están por lo general interesados en llegar a esos 
estados, aun cuando puedan imaginarse a sí mismos como 
místicos o esoteristas. 

Hay mucha gente dando vueltas —hoy en día se los pue- 
de encontrar con facilidad— que han tratado de vivir en 
grupos formados al azar, y que fallaron. Tienen entonces que 
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buscar otros grupos, o intentar su desarrollo espiritual o psi. | 
cológico de alguna otra manera. | 

Es fácil, sin embargo, ver por qué han fallado: no habían : 
sido preparados para preparar una experiencia semejante, 
Se sentían listos para la experiencia o pensaban que loy ' 
miembros de cierto grupo les darían lo que necesitaban. 

Tal actitud es muy comprensible y existe en cualquier | 
situación donde haya escasez de información, a pesar de , 
todo lo buena que ésta pueda ser. Estas personas quizás 
olvidaron la segunda línea del proverbio: 


Por tu pan en el horno cuando esté caliente: 
después asegúrate de que en verdad es pan. 
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El valor de las sesiones de preguntas 
y respuestas 


Pregunta: ¿Puede usted decirnos algo sobre la necesi- 
dad especial de «tiempo, lugar y gentes», y sobre el valor 
de las sesiones de preguntas y respuestas y sus limitaciones? 


Respuesta: Si tienes demasiada confianza en la técnica 
de las reuniones grupales con períodos de preguntas y res- 
puestas, podrás hacer progresos, pero en determinado pun- 
to te detendrás. 

Esto se debe a que si algunas enseñanzas no utilizan todo 
tipo de procedimientos (ejercicios, labores de estudio, teoría 
y práctica, etcétera) en la debida proporción, inevitablemente 
llegarán a un punto donde algunos habrán obtenido todo lo 
que pueden de cada uno de los procedimientos y de allí en 
adelante irán «cuesta abajo» en cuanto a lo que su desarrollo 
concierne. 

Ni tampoco esta cuestión de la debida proporción es com- 
prendida por gentes (maestros o alumnos) que no están en 
un elevado y estable nivel de conciencia. No hay intuición, 
ni delegación de autoridad, ni investigación esmerada, ni 
mayoría en años, ni ningún otro factor que pueda sustituir 
el conocimiento de qué procedimiento aplicar, con quién ni de 
qué manera, a menos que esa especial armonización esté pre- 
sente. 

Continuar desafiando este hecho produce agrupaciones so- 
ciales o de imitación académica. Allí las personas pueden 
obtener todo lo que les agrada: no progresarán como no 
sea socialmente. 
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Lo mismo ocurre con conjuntos de personas que se apo- 
yan en la ejecución de un ritual, en procedimientos conme- 
morativos o en una fraseología estereotipada, aunque estén 
consagrados por la tradición. 

La existencia de tantos cuerpos de enseñanza, en tantas 
culturas y épocas, con tantas formas diferentes exteriores, 
es una manifestación de grupos originales que han sido he- 
chos a la medida para la comunidad de ese lugar, en ese 
momento, con ese maestro. 

De todas las actividades humanas, la que comprende es- 
tudios más allá de las percepciones ordinarias debe por enci- 
ma de todo proyectarse de acuerdo con el tiempo, lugar y 
gentes: esto último incluye la dirección del esfuerzo, tal 
como este cuento ilustra: 


SI TUS MANOS ESTAN OCUPADAS 


Muy asustado en una noche oscura, Mulá Nasrudín viajaba 
con una espada en una mano y una daga en la otra. Le ha- 
bían dicho que eran seguros medios de protección. 

En su camino se encontró con un asaltante, que le robó 
su asno y sus alforjas de valiosos libros. 

Al día siguiente, cuando se estaba lamentando de su suerte 
en la casa del té, alguien le preguntó: 

—Pero, ¿por qué dejó que se llevara sus posesiones, 
Mulá? ¿No tenía medios para detenerlo? 

—Si mis manos no hubieran estado ocupadas —dijo 
Mulá—, hubiera sido otra historia. 

La finalidad del cuento, por supuesto, es indicar que la 
gente puede tener una fórmula transmitida («las armas son 
una defensa») sin capacidad para comprender cómo utili. 
zarla. 

Como Nasrudín, marchan mediante mociones, simplemen- 
te transportando los instrumentos... 

La inusual tenacidad de respuesta meramente formal que 
se observa en la transmisión religiosa, es evidencia de la de- 
terminación humana, no del contenido efectivo. 

Para dar un ejemplo social, las civilizaciones de la anti- 
gua China, Babilonia y Egipto duraron miles de años, na 
porque eran especialmente buenas, verdaderas y necesarias, 
sino porque estaban promocionadas y mantenidas por deter- 
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minados hombres y mujeres, y porque había, en suma, una 
cuota de inercia en ellos que evitaba un cambio saludable. 
No se desarrollaron más allá de cierto estadio. 

Las gentes aprecian y valoran la forma, y por tanto no 
aprecian en primera instancia la realidad de los Sufis, a pesar 
de que crean que lo hacen, sino que confunden ciertas for- 
mas con la realidad Sufi. Es por esta razón que el gran an- 
ciano entre los Sufis, Sahl, hijo de Abdullah de Tustar, dijo: 
«No puedes apreciar el sufismo al principio, pero una vez que 
lo hagas, lo apreciarás hasta el fin de tus días.» 


LA DEBILIDAD DE LA EXPECTATIVA 


La forma puede también incluir la expectativa, ya que las 
gentes de todo el mundo, y de todos los tipos, tienden a va- 
lorar la experiencia de la expectativa, y especialmente el 
deseo de recompensa. La forma implica la aceptación de ex- 
pectativas automáticas o condicionadas, y por tanto los Su- 
fis las desafían en sus circunstancias de enseñanza. Como 
dijo Yahya, hijo de Maaz de Balkh, hace unos mil años, en 
relación con esto: «Los ascéticos renuncian a este mundo, 
pero los Sufis renuncian también a las expectativas del pró- 
ximo. Los ascetas buscan los placeres del Paraíso, pero el 
Sufi es un extraño aun en el Paraíso.» 

Su contemporáneo Sari al-Saqati (que murió en 867 de la 
Era cristiana) subraya cómo el apego a la forma y el apego 
al propio yo están interconectados, y dice: «La verdadera 
sabiduria es el no apego al yo y la devoción a la verdad.» 
Y el sufismo es tradicionalmente denominado «la Verdad sin 
forma». 

Hablando de las limitaciones de las sesiones de pregun- 
tas y respuestas, la obligación de limitarlas a un contenido 
y extensión útiles recae sobre el maestro. 

En su Plática de sobremesa,? el gran maestro Jalaluddin 
Rumi dijo: 


La noche pasó y nuestra charla no acabó: 
¿qué culpa tuvo la noche? Fue nuestra charla 
la que duró demasiado. 


12. Fihi ma Fihi, edición del profesor Faruzanfar, Teherán, 1952. 
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Y no olvides la ocasional iluminación que está latente en 
algunas personas supuestamente espirituales, que puede sur- 
gir en una circunstancia de preguntas y respuestas. En la In- 
dia hay un dicho, tradicionalmente expresado en forma de 
chiste, que afirma que los falsos gurúes pueden aprender a 
ser verdaderos viendo de forma súbita su propia inadecua- 
ción. Este es el relato: 

—Guruji, ¿por qué no envuelves tu cuerpo en la ense- 
ñanza? 

— ¡Porque es contra mis principios enseñar a los hijos 
de los ricos por nada! 
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Dedicación, servicio, sinceridad 


Pregunta: ¿Hay alguna sinceridad verdadera tras la san- 
ción de una sinceridad abierta a la duda? 


Respuesta: Una de las más embarazosas muestras de co- 
nocimiento es tener que saber cuándo alguien hace algo 
para su propio entretenimiento, pero está convencido de que 
hace algo para algún otro. 

Hace que uno se sienta avergonzado por esa persona, y 
me hace sentir conmovido por el defecto cultural que ha 
formado a este infeliz individuo en la creencia de que está 
sirviendo a alguien o a algo, cuando en su lugar está obte- 
niendo gratificación personal. 

En este momento, y probablemente por algún tiempo, no 
hay esperanzas de que pueda aún mostrarse a estas perso- 
nas lo que están haciendo a sí mismas y a otros. 

No menos triste es que, mientras alguien persigue la auto- 
gratificación creyendo que hace otra cosa, ni obtiene una 
gratificación profunda ni hace algo por alguien, por una causa 
o por su yo real. 

En lugar de encarar este problema, el hombre prefiere 
limpiar sus plumas y graznar: «Mirad lo que he logrado des- 
de que bajé de los árboles.» 

¿No es aún más triste que permanecer en los árboles? 

Este es un problema técnico muy importante. Puede ser 
resuelto, por supuesto, en el caso de algunas gentes. Pero 
primero debe ser observado. Ninguna cultura de hoy provee 
algún método teórico o práctico de aplicación general para 
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prestar atención a esto, no digamos para hacer algo al res- 
pecto. Y sin embargo continúa siendo uno de los mayores 
pilares tambaleantes del progreso humano. 

En lugar de mostrar que esa encubierta búsqueda de sa- 
tisfacción es un disfraz, y exactamente tan inhibidor como 
cualquier otra creencia elaborada (no puedes hacer otra cosa 
mientras estás atado por las pretensiones), muchas culturas 
humanas santifican y emplean este defecto. En lugar de de- 
cir: «Te estás entreteniendo a ti mismo comprometiéndote 
en este o ese juego nacional, cultural, religioso o espiritual», 
pueden decir: «Esto no es un juego, es algo serio. De hecho, 
es el camino al paraíso.» Por falta de un nivel de compren- 
sión suficientemente elevado, los líderes del pensamiento ope- 
ran de forma muy trivial. 

Esto es porque, hace algún tiempo atrás, una escasez de 
técnicos que supieran lo que en realidad sucedía provocó 
que una mayoría de ignorantes ocuparan el lugar de los 
sabios. 

Dar a las gentes tareas, o dejar que las escojan, con fre- 
cuencia no las habitúa a tales tareas, o incluso puede condu- 
cirlas a los placeres sádicos o masoquistas de esas activida- 
des, que originan servicio, dedicación, sufrimiento, etcétera, 
sin una dimensión adicional de comprensión. 

La única esperanza es que alguien presente prescriba, de 
tiempo en tiempo, lo que una persona debería y no debería 
hacer, para fortalecer sus esfuerzos reales, para evitar que 
él mismo se convierta en un loro o una máquina o para dete- 
ner la santurronería con mano alzada. 

Es impopular decir que alguien podría saber mejor que 
el individuo mismo el curso que éste debería seguir. 

Impopular, sí, pero no puede esperarse que todo lo 
correcto sea siempre popular. Las gentes que se alucinan 
sobre lo que «deben sacrificar» son las últimas personas que, 
por su propio bien, deberían permitirse hacer sacrificios. 
Pero, ¿qué sucede? Cada una de las organizaciones que cono- 
ces están en busca de tales personas, para alimentarse a sí 
mismas con sus sacrificios. 

Comprender esto es lo que nosotros llamamos ver en uno 
mismo y ver en los otros. 

Una ayuda puede ser darte empresas en las que te com- 
prometas a ti mismo en algo que no te adule ni te explote. 
Pero también tienes que hacer algo en esa dirección, ya sa- 
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bes. Este algo es no convertirte en un ser aceptador, recha- 
zador o dubitativo. ` 

Es necesario que estudies esta teoría y la observes en 
la práctica, y abras bien los ojos al trabajo y al estudio, ac- 
tuando y viviendo sin formar parte de un modelo innecesa- 
riamente muy simplificado, que es la vía en la que la mayo- 
ría de la gente opera. 


LA CUEVA DEL TESORO 


Pregunta: Las gentes dicen que esa prematura intuición, 
más allá de la ordinaria comprensión, es peor que nada por- 
que ni se la puede usar ni se puede ser usado por ella. Tam- 
bién dicen que alguien puede perder por avidez y sin embar- 
go beneficiar a otros. ¿Qué significa todo esto? ¿Puede us- 
ted explicarlo de forma más comprensible? 


Respuesta: La avidez es la causa de la pérdida y de la 
inhabilidad para aprovecharse de la aparente ganancia. Esto 
es verdad tanto en metafísica como en la vida ordinaria. Pero 
una avidez individual puede beneficiar a otro individuo, a 
pesar de que este efecto no le concierna ni pueda darle algo 
a ese otro. 

Un antiguo cuento, aún vigente, reúne todo esto de forma 
más memorable: 


EL CUENTO DEL ALDEANO 


Había una vez un valiente aldeano que no había reducido 
sus apegos a lo esencial. Un día, a lomo de su burro, pasó por 
una cueva mágica en el preciso momento en que ésta hacía 
una de sus periódicas apariciones a la humanidad. Entró con 
osadía y encontró pilas de tesoros, que llevó afuera y con los 
que henchió sus mochilas. Cuando el burro estuvo completa- 
mente cargado, el hombre recordó que había dejado su bácu- 
lo detrás y volvió corriendo a la cueva para recuperarlo. 
Pero la hora en que la cueva debía desvanecerse otra vez ha- 
bía llegado. Tan pronto como el hombre estuvo dentro, la 
cueva desapareció con él. 

Nunca volvió a ser visto, y su burro vagabundeó y volvió 
a la aldea. Después de esperar su retorno, las gentes vendie- 
ron al burro y a su carga, y se enriquecieron... 
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Sufis y académicos 


Pregunta: ¿Cuáles son las objeciones que cierto tipo de 
académicos, eruditos pedantes como los llama usted, hacen 
al Sufi tradicional? 


Respuesta: A menudo se considera a estos eruditos como 
personas decorativas y útiles. Su aspecto decorativo y utilita- 
rio, no obstante, debería percibirse claramente, de acuerdo 
con el principio de que los malentendidos y las distorsiones 
siempre ocurren cuando no se define algo que podría defi- 
nirse. 

Con frecuencia desean atención y hacen todo lo que pue- 
den por obtenerla. No buscan tanto propagar sus ideas como 
exigir que la gente piense de ellos como académicos. Yo 
estoy constantemente rodeado de algunos eminentes que me 
suplican que cite sus obras, porque las citas significan im- 
portancia. Esta actividad es parte de su deseo de ser vistos, 
el aspecto de autoostentación. A veces, algunos de ellos están 
celosos de ropas especiales y otros aditamentos, y rituales 
de todo tipo, que contribuyen a acentuar su visibilidad. Esta 
característica se observa también en otros grupos humanos, 
en ciertos animales y pájaros y no es en sí misma algo inde- , 
seable, aunque sólo busque obtener algún placer de tales | 
ostentaciones. 

Como los contenedores, y agentes de permutación, acu- 
mulación y análisis de varios tipos, son capaces en su mayor 
parte de sostener, preservar, incluso transmitir —pero sin . 
efectuar ningún cambio real— los materiales con los que es- 
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tán relacionados. Un académico limitado que traduce un li- 
bro, por ejemplo, puede entregar su contenido a alguien 
que pueda absorberlo, como una jarra que contiene agua y que 
será por último bebida por otros. 

Los académicos de menor categoría, sin embargo, al ser 
seres humanos y no animales o seres inorgánicos, algunas 
veces tienden a confundir sus propios deseos con su efecto 
real y sus funciones posibles. Esto ocurre sencillamente por- 
que tienen una imagen de sí mismos que han adoptado sin 
investigarla. Como uno de ellos nos dijo en esta misma ha- 
bitación el otro día: «¡No podemos evitarlo!» Una imagen 
que no se investiga, pero que se observa. Es de Oxford, no 
de los Sufis, de donde proviene el chiste: «Soy el maestro 
del College Balliol: ¡y lo que yo no sé no puede ser conoci- 
miento! » 

Los académicos no pueden ser fácilmente estudiados por 
otros académicos ya que —en virtud de su propia implica- 
ción— es poco probable que éstos logren tener la suficiente 
objetividad. 

Los Sufis, sin embargo, pueden estudiar a los académicos. 
Hay innumerables Sufis que alguna vez fueron académicos, 
pero no hay un solo Sufi que conozcamos, quizás en toda la 
historia, que se haya subsecuentemente convertido en aca- 
démico. La erudición, por tanto, debe ser contemplada como 
un estadio después del cual uno puede convertirse en Sufi. 

Los Sufis nunca han seguido a los académicos, a pesar de 
que han sido a menudo igualados o comparados con ellos en 
erudición. 

Los Sufis no pueden hacerlo porque no consideran a la 
erudición como un fin sino como algo útil: con todas las 
ventajas y limitaciones correspondientes a esta función. Los 
académicos, con mucha frecuencia, no muestran signos de 
comprender que hay algo más allá de la erudición, y por tan- 
to están incapacitados —mientras permanezcan en este es- 
tadio— para tener un objetivo superior. Uno debe aspirar 
siempre a algo superior con el fin de ascender, incluso, a un 
campo existente. 

Tales académicos, que no pueden ir más allá de sus con- 
cepciones de erudición, son inducidos a creer y practicar 
estas dos cosas: 
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1. Tienden a hacer que ellos mismos crean que la erudi- 
ción es la más alta naturaleza entre las cosas y que los aca- 
démicos son un alto —y hasta especial— producto con al- 
gún tipo de interés apropiado por la verdad o hasta una 
peculiar, quizás única, capacidad para percibirla. Los regis- 
tros históricos de académicos a este respecto, que no men- 
cionan sus experiencias individuales al ser refutadas por los 
acontecimientos, no los intimidan. 

2. Porque saben interiormente que su postura no es cier- 
ta, aquellos que se encuentran en el campo apropiado se ven 
impulsados a recurrir al estudio de los trabajos de sus opo- 
nentes (los Sufis). Es por esto que los académicos estudian 
los trabajos de los Sufis, pero los Sufis no tienen que estu- 
diar los trabajos de los académicos, como un Sufi destacaba 
con convicción. 


Esta tendencia de lo inferior que intenta emular a lo 
superior a pesar de limitaciones incapacitantes se evidencia 
en la conducta de los niños, animales u otros individuos me- 
nos desarrollados o inseguros. Los muchachos pretenden ser 
adultos, o bien estudian lo que imaginan que los adultos 
hacen o dicen. En este proceso, como es natural, evitan re- 
conocer la afirmación de los adultos de que los muchachos 
son aún sólo muchachos. 

Es apropiado subrayar aquí que, mientras que un niño 
puede crecer, un hombre no vuelve a convertirse en un mu- 
chacho inmaduro. El académico es demasiado ingenuo (en 
conocimiento, si no en argumentación), para cualquier Sufi, 
para convertirse en alguno de los tipos que estamos descri- 
biendo. El Sufi ya ha pasado por este esadio, si necesitaba 
pasar por él. 

Cuando un niño no crece de forma apropiada, será un 
hombre no formado, infantil, o incluso puede morir. Las 
alternativas para progresar son dos. Lo que él imagina de sf 
mismo, o lo que logra convencer a los otros sobre sí mismo, 
no afectan la realidad de la situación, a pesar de que pueden 
afectar las opiniones sobre la naturaleza de la realidad. Po- 
cas personas estarán en desacuerdo con que hay una dife- 
rencia entre la realidad —el hecho observado— y los hechos 
supuestos creados por la opinión y mantenidos por la repe- 
tición constante. 

Un estudio cuidadoso del trabajo académico mostrará 
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con qué sorprendente frecuencia hay un desconocimiento, 
por ejemplo, de la diferencia entre una comunicación polé- 
mica y una informativa. 

La oposición Sufi a los académicos no es una oposición 
a la erudición. Es una oposición a considerar la erudición 
como algo que no es. Si, por ejemplo, uno creyera que el 
pan y la leche son las únicas y verdaderas formas de comida, 
eso podría significar que aquellos que comieran pan y leche 
imaginarían que han percibido y están operando en el apogeo 
de la nutrición. Por otra parte, hay otras nutriciones asequi- 
bles, y cuando éstas son superiores en algunos o muchos 
aspectos a aquellas que se suponen son las únicas o mejo- 
res, existe una situación crítica. 

La otra objeción que los Sufis hacen tradicionalmente es 
en el mejor interés de los académicos y sus seguidores. Es 
ampliamente conocido que una creencia errónea sobre uno 
mismo, en particular una fantasía de que uno es más impor- 
tante de lo que en realidad es, puede tener un efecto desa- 
gradable y destructivo sobre un individuo y sobre aquellos 
que puedan relacionarse con él. Ignorar tales imaginerías 
eruditas cuando se está en posición de poder comentarlas 
de una manera saludable, equivale a permitir que una per- 
sona se dañe a sí misma y a otros, no importa si este daño 
surge de la ignorancia o de la maldad. Todos los requeri- 
mientos sociales de casi todas las comunidades son unáni- 
mes en desaprobar una situación como la que ha sido seña- 
lada, una vez observada. 

Si no existe forma de desviar a las gentes de este curso 
de irresponsabilidad (o no se puede hacer uso de ella), el 
papel del Sufi es hacer asequible la información sobre la 
base de que los otros pueden ser capaces de preservarse a sí 
mismos de la dispersión de la incapacidad. O puede, en todo 
caso, contribuir a remediar el desequilibrio. 

La función del Sufi es la de protección y guía y tiene pre- 
ferencia sobre cualquier papel terapéutico. Sin embargo es 
más fácil para el Sufi hacer su propio trabajo, que es hacer 
que el afligido vea su propia situación, porque la víctima 
puede sostener o mantener su mal sólo por actividad dogmá- 
tica y esfuerzo constante, propaganda, etcétera. Continúa 
alimentando su propia condición mórbida porque ha perdido 
la noción de que el mal no es realmente parte de sí mismo. 
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Por tanto, teme perderlo como temería perder una parte 
de sí mismo o una parte que tiene que ser suya. 

Cuando la enfermedad está más ligada con el deseo de 
mantener el prestigio social u otros prestigios, o asegurar su 
pan de cada día, la inadecuada posición académica es en 
verdad trágica. 

Esta es la condición descrita por los antiguos autores en 
su propio lenguaje, cuando hablan de gentes infestadas por 
demonios y que imaginan que los demonios son ellos mismos. 

La oposición de los Sufis a los académicos, como a los 
literalistas y experimentalistas a través de la comunidad hu- 
mana de todos los tiempos, también tiene otra faz, que es 
extremadamente interesante. 

Muchos —<uizá la mayoría— de los eruditos que inicial- 
mente opusieron nuestros libros a la psicología tradicional, 
se han vuelto cálidos partidarios del concepto de las dimen- 
siones extras en el aprendizaje, y cuento a muchos de ellos 
entre mis amigos personales. En los pasados diez años mu- 
chos libros y numerosas monografías han mostrado este cam- 
bio en el corazón de los eruditos. ¿Cómo ha sucedido esto? 

Deberías tener en cuenta algo que constituye una eviden- 
cia sociológica: que las gentes que se hacen los mejores 
amigos no son aquellas que se sienten atraídas por la otra, 
o por las ideas de la otra, desde un principio. Por el contra- 
rio, se ha demostrado que la persona que se te opone es 
probable que se convierta en un firme amigo, más que una 
que se hace amiga tuya de inmediato. Esto puede parecer 
raro, pero es por cierto algo que ha sido conocido por siglos 
de pensadores y experimentadores, como ilustraré en su 
momento. 

En el nivel perceptual, a diferencia del superficial, hay 
una comunicación que conduce a la armonía entre personas 
o actitudes nominalmente opuestas. Si esto no fuera así, 
nunca podrías obtener un acuerdo a continuación de un 
desacuerdo. Pero hay una indicación más fuerte que ésta. 

La primera ilustración que podamos usar, con el fin de 
colocar este fenómeno en términos de algún modo familia- 
res a nuestra audiencia presente, es recordar que Jalaluddin 
Rumi dijo al respecto que «las cosas aparentemente opues- 
tas pueden en realidad estar trabajando juntas». La razón 
por la cual las gentes no relacionan ordinariamente esto con 
la armonía esencial de los opuestos es que están utilizando 
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sólo el yo secundario para valorar el dicho. Como no perci- 
ben esta cooperación de los opuestos cuando comienza, pien- 
san que la oposición que sienten es el factor central. 

Segundo, si quieres volver los ojos al Nuevo Testamento, 
donde se testimonia que Jesús dijo que deberías «amar a tu 
enemigo», verás que, desde ese punto de vista, podrías muy 
bien armonizar con alguien que se te opone, porque esta 
oposición es muy posiblemente el comienzo de la amistad, 
a pesar de lo que pueda aparecer en la superficie. «Ama a tu 
enemigo», por tanto, no debe ser considerado como un noble 
sentimiento que te convierta en mejor persona, sino como 
un mandato que en verdad describe las dimensiones profun- 
das que ya existen en la relación. 

A pesar de que es difícil ilustrar esta situación para aque- 
llos que no la han experimentado, este paralelismo entre 
homilías paradójicas y el hecho esencial se encuentra en 
condiciones de comprensión profunda. La dificultad para 
ilustrarla en términos personales, especialmente cuando se 
consideran las disputas individuales, puede decirse que exis- 
te en contextos sociales donde el yo superficial no esté ope- 
rando. La reconciliación, familiar a todos nosotros en térmi- 
nos personales y comunitarios, no es tanto la unificación de 
los opuestos como el descubrimiento de la verdad básica de 
la situación, enmascarada por las subjetividades. 

Los Sufis y los eruditos parecen oponerse mutuamente 
pero, cuando conocen las propuestas y conocimientos del otro, 
esta «oposición» desaparece. 


LOS ERUDITOS DE PUNTERIA CERTERA 


Los eruditos mismos saben bastante sobre el constante 
pecado de su profesión: la sobreespecialización y el dogma- 
tismo ciego. He aquí un cuento sobre todo el asunto que me 
contó un erudito que admitía, como muchos otros, que él 
era como uno de los caracteres del cuento: pero no había 
nada, creía, que pudiera hacer sobre esto: 

Un número de académicos, parece, están enrolados en 
tiempo de guerra en la infantería. Después del entrenamiento, 
todos probaron ser buenos disparadores, capaces de dar en 
el blanco con mucha más frecuencia que cualquiera de los 
otros reclutas. 
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Así llegó el tiempo en que se los envió a la batalla. Mien- 
tras el enemigo avanzaba, se dio orden de hacer fuego. Nadie 
se movió. 

—Por el amor de Dios —gritó el oficial al mando—-, ¿por 
qué no disparáis? 

—¿Cómo podríamos hacerlo, imbécil —rugió uno de los 
eruditos—, cuando no hemos sido entrenados para disparar 
a personas? 
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Una empresa se mide por su intención, 
no por su apariencia 


Pregunta: ¿Puede usted comentar la declaración: «El éxi- 
to de una empresa se mide por su intención, no por su apa- 
riencia»? 


Respuesta: Esta declaración es más simple de lo que 
parece, a pesar de que encubre alguno de los malentendidos 
del pasado. 

Si alguien trata de cavar un agujero, la intención es cavar 
el agujero. El éxito de cavar el agujero será que el agujero 
sea verdaderamente cavado. Pero, en apariencia, el hombre 
puede estar tratando de encontrar oro. Si el observador pien- 
sa que la intención es encontrar oro, llamará al agujero «un 
fracaso». 

Lo mismo sucede con enseñanzas, instituciones, teorías, 
etcétera. Muchas han sido éxitos que parecen ser fracasos, 
porque la intención oculta no era entonces ampliamente 
conocida. 

El peligro de esta situación es doble: 


1. Que los observadores autoelegidos puedan confundir 
las intenciones por completo. 

2. Que la gente, que originalmente intenta el éxito a deter- 
minada escala, pueda caer en la tentación de producir lo que 
fácilmente puede ser llamado «un éxito» en alguna otra escala. 


El mecanismo psicológico existe allí donde un individuo 
pueda convencerse a sí mismo de que verdaderamente tra- 
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taba de hacer algo diferente de lo que verdaderamente hacía, 
de modo que pueda cosechar el «éxito»; y esto es de igual 
modo cierto en las sociedades. 

El progreso humano se hace lento o se detiene cuando 
la gente tiende al éxito evidente (éxito medido para que la 
gente pueda fácilmente describirlo como éxito) y pierde 
el ímpetu por el éxito de la intención. 


Ejemplo de «falso éxito»: 

Cuando Mulá Nasrudín, al caer de su borrico, se echa a 
reír como si fuera una travesura y dice: «De cualquier modo, 
tenía que bajarme.» 


Ejemplo de «verdadero éxito»: 

Cuando un equipo de médicos vacuna a toda una pobla- 
ción contra algún organismo endémico, piensen o no los 
habitantes que éstos están realizando un ritual mágico. 


Ejemplo de «posible ingrediente de éxito, no esencial a 
éste»: 

Cuando algunas, o incluso todas, las personas vacunadas 
aprenden el trasfondo y propósito de la vacunación. 
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Organizaciones Sufi 


Pregunta: ¿Puede usted decirnos algo sobre las organi- 
zaciones Sufis, de hoy y de ayer? 


Respuesta: Las organizaciones Sufis aparecen de tiempo 
en tiempo. Entre otros, sus propósitos son la atracción, con- 
centración y transmisión de ciertas percepciones. 

Estas organizaciones pueden o no tener lo que en las so- 
ciedades convencionales es una apariencia espiritual o forma 
«esotérica». 

Este aspecto superficial no es necesariamente importante. 

El objetivo principal de la actividad Sufi está algunas 
veces expresado como una ayuda a los procesos de transfor- 
mación humana. 

Este proceso puede tener lugar sólo si la organización, 
visible, identificable o de otra guisa, está adecuadamente 
armonizada al ser humano. 

Esta armonización puede en sí misma imponer formas 
externas «improbables» sobre una organización. 

Todas estas entidades son formas temporales. Cuando han 
completado su vida efectiva, otras toman su lugar. 

La forma o cáscara exterior puede, empero, persistir y 
contribuir a las realizaciones sociales u otras funciones com- 
parativamente menos significativas. Los herederos de estas 
raras formas, siempre, advierten que la entidad está «orgá- 
nicamente muerta». 

Es por esto que prácticamente el último lugar donde se 
debe buscar la continuación de una transmisión como la dis- 
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cutida es en un organismo tradicional aparentemente bien 
establecido. Estos pueden describirse más eficazmente como 
reliquias arqueológicas, fácilmente reconocibles como tales 
por aquellos que conocen su extensión, propósito y vitalidad 
originales. 

Estos organismos desarrollan una especie de cuasi-adapta- 
bilidad, o incluso una rigidez... o una combinación de ambos 
estados. Como consecuencia de estas características, no bus- 
can apoyo en nuevas formulaciones ni tratan de combatirlas. 


Siempre, sin embargo, carecen de una adaptabilidad real ` 


y coherente con las necesidades contemporáneas. 

Esta peculiaridad surge cuando hay una «pre-ocupación» 
por preservar formas arcaicas, anacrónicas. La enseñanza 
superior efectiva, en contraste, siempre busca emplear cual- 
quier forma con la que pueda completar su misión. 


LA CAUSA Y EL EFECTO 


Comprender las organizaciones Sufis implica conocer lo 
que yace tras las apariencias. Tal como Rumi dice en su Fihi 
ma Fihi, «en esto lo que está en eso»: 


Si la manga se mueve, la mano la mueve. Pero si la mano 
se mueve, la manga no tiene necesidad, necesariamente, 
de moverse. De modo que, si miras lo sucedido y no conoces 
la causa, ¡imaginas que la manga posee vida propia! 


Ni siquiera un rey es inmune a la regla que afirma que 
las gentes llegan a conclusiones basadas en superficialidades. 
Esto puede suceder con la tecnología de basamento cientí- 
fico de Occidente: 

El rey inglés Eduardo VII vio un sibilante vehículo bambo- 
leándose en su dirección. 

—¿Qué demonios es eso? —exclamó, y luego jadeó—: 
¡Dios mío, es el Demonio! 

Pero era un coche con motor...$ 


13. J. W. Dar: King's Lynn and Sandringham Through the Ages, 
Ipswich, 1977. 
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8 
Estudios Sufis 


Juntarse 


Pregunta: ¿Qué es la armonización de una comunidad 
por medio del denominado método de «juntarse»? 


Respuesta: El grano del aspecto visible llamado «su- 
fismo» es la unidad humana básica: los miembros que se 
juntan y llevan a cabo los estudios prescritos para ellos 
por un maestro contemporáneo. 

Esto es necesario para la realización que deriva de ser 
un Sufi. Puede ser llamada comunidad, comunión, encuen- 
tro. No importa cómo se la llame, lo importante es ver cómo 
cada forma de búsqueda humana que más tarde se convier- 
te en un sistema, en una «religión», o en una empresa de 
cualquier tipo, originalmente depende de este juntarse. Con 
frecuencia se la llama la Jam (el apiñamiento): juntarse; y se 
la pronuncia como si rimara con el inglés «hum». 

Las reuniones para culto, los equipos de trabajo de todos 
los tipos, el aprendizaje grupal, todos son derivaciones, por 
lo general diluidas, de este factor básico. 

Son los Sufis, los auténticos Sufis, quienes preservan las 
formas originales de operar en esta Jam. Al pasar el tiempo, 
en comunidades ordinarias sin protecciones especiales, el tra- 
bajo de este juntarse se hace cada vez menos efectivo, cada 
vez más formalizado o generalizado, hasta que la Jam ya no 
existe más. Lo que tiene lugar es una «reunión» social, o un 
entusiasmo emocional, o una respuesta condicionada para 
pertenecer a un colectivo de personas. 
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No es posible para el hombre un logro superior a menos 
que las circunstancias de juntarse sean las correctas; a me- 
nos que esta comunión incluya a las personas adecuadas, en 
el momento adecuado, en el lugar adecuado. La impaciencia, 
la ignorancia, el sentimentalismo y el intelectualismo tienden 
a provocar que las personas transformen la verdadera Jam 
en algo diferente. 

Este conocimiento esencial ha existido siempre entre la 
humanidad y continúa existiendo. Pero el pensamiento su- 
perficial y, en general, popularizado, ha oscurecido el verda- 
dero trabajo de este juntarse, hasta el punto que las gentes 
sólo pueden ver innumerables formas de deterioradas Jam, 
que aceptan o rechazan de acuerdo con lo que les parece 
atractivo, razonable o «verdadero». 

Con frecuencia puede parecer imposible «re-formar» una 
comunidad juntada que se ha degenerado. Sólo será enton- 
ces posible regenerarla rompiendo los viejos modelos-hábi- 
tos y reagrupando a las gentes que realmente pueden ser 
armonizadas. Esto puede provocar una apariencia muy di- 
ferente —y quizás inaceptable— de todo el esfuerzo hecho 
por aquellos que se han acostumbrado a una situación falsa, 
La selección de participantes sobre la base de su capacidad 
y no por su supuesta importancia, siempre causa desconten- 
to entre quienes han perdido el poder de adaptación. Este 
tipo de carencia de flexibilidad es, a su turno, una caracte- 
rística inevitable de gentes y grupos que han sido conduci- 
dos con modelos automatizados y que necesitan revivifi- 
carlos. 

Es un factor evidente que las verdaderas comunidades y 
organizaciones se «desgastan» y desarrollan otras peculiari- 
dades que las presentes en sus orígenes. Esto se puede pro- 
ducir debido al ascendiente de las características no desea- 
bles de los participantes, o porque hay una tendencia exten- 
dida, entre gentes y grupos, a intentar estabilizarse a sí mis- 
mos utilizando la organización más cercana a su alcance, 
sin tener en cuenta si este tipo de estabilización produce 
más pérdidas que ganancias. 

Esta es la principal razón permanente de la aparición cí- 
clica de maestros vivientes. Estos son los únicos que pueden 
restaurar la armonía y el equilibrio en círculos e individuos 
que han sacrificado estas cosas en busca de continuidad y 
seguridad con la esperanza de estabilización. 
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Si fuera posible conseguir el objetivo de una forma sis- 
temática, los medios para hacerlo se habrían enunciado y re- 
gistrado hace muchos miles de años: así como las leyes de 
la estabilidad y realización del material ordinario se regis- 
tran y emplean en física o en las artes aplicadas. 

Las reacciones de una audiencia a los esfuerzos de un 
verdadero maestro para enderezar el equilibrio de una or- 
ganización son siempre predecibles. Incluirán desesperación, 
confusión, deseo de estímulos, miedo de perder algo, recha- 
zo, y un deseo de aceptación como medio de sacar provecho 
de la «nueva fase». 


EL BARCO EN LA TORMENTA 


Mulá Nasrudín objetó que el capitán de un barco ama- 
rraras las velas, diciéndole: 

—¿No ves que el problema está en el nivel del agua? 

El maestro, a pesar de lo mucho que pueda lamentar esto, 
nunca puede desconocer la necesidad de decir que es él quien 
tiene el conocimiento técnico: quien decide si son las velas 
o el casco lo que hay que atender. 

Si él tranquiliza al supuesto «Mulá» colocando cuerdas 
alrededor del casco, el barco nunca llegará a puerto, a pe- 
sar de que la muerte del «Mulá» en la tormenta pueda tener 
lugar en circunstancias de suma tranquilidad por saber que 
sus deseos se han cumplido. 

Hay dos tipos de comunidad: una, la comunidad produ- 
cida y mantenida por eso que hoy se llama adoctrinamiento; 
la otra, la que comienza acumulando y armonizando los ma- 
teriales y el conocimiento adecuados. 

La situación con respecto a la comprensión del potencial 
sutil del grupo y su fino ajuste tiene su analogía en la ex- 
plicación que da Rumi de la diferencia entre los diferentes 
niveles de percepción de la religión. Tal como dice en Fihi 
ma Fihi: 


Algunos son como niños en el Sendero y beben la leche del 
Corán, su sentido literal. Y aquellos que han alcanzado la 
madurez tienen una percepción y comprensión distintas del 
significado interior del Corán. 
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Disimular los errores 


Pregunta: He visto en una traducción inglesa de Awa- 
rif el Maarif, un libro de texto Sufi, una declaración con 
respecto a que un discípulo debería disimular los errores de 
su maestro. ¿Cómo puede un hombre ser un maestro si co- 
mete errores? 


Respuesta: Se lo podría expresar desde otra perspectiva: 
¿cómo puede un maestro ser un hombre a menos que come- 
ta errores? Pero tu pregunta se puede responder más apropia- 
damente, y es probable que con mayor utilidad, señalando 
el hecho de que, si uno es un discípulo, es probable que con- 
sidere como errores las acciones del maestro que no com- 
prende. Es un asunto de comprensión. 

Si el estudiante imagina que algo dicho o hecho por su 
maestro es un error cuando no lo es, y este estudiante sos- 
tiene en público que su maestro tiene deficiencias, los resul- 
tados serán poco deseables para todos. 

Se cuenta que Mark Twain dijo que cuando era joven pen- 
saba que su padre era un ignorante. Cuando creció se sor- 
prendió de todo lo que el viejo hombre había aprendido en 
tan pocos años. Supongamos, entonces, que en los años trans- 
curridos entre las dos evaluaciones de su padre hubiera pu- 
blicado el «hecho» de que su padre era ignorante; ¿cuáles 
hubieran sido las consecuencias? 

Esto es, por encima de todo, un recordatorio de que la 
necesidad de comprender es algo capital. 
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Además, deberías saber que los Sufis han sostenido siem- 
pre que cualquier cosa que provenga de esta «morada de po- 
dredumbre» —el mundo— debe compartir sus imperfecciones. 

Ghazzali, uno de los Sufis más importantes, dijo en el 
siglo XII: «El aprendiz debería saber que obtiene más de 
los errores de su maestro, incluso si ese maestro comete 
errores, que lo que obtiene de su propio acierto, ineluso si 
él mismo es correcto.» Todo aquel interesado en el sufismo 
debería sopesar esta declaración cuidadosamente. 
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Saytos y héroes 


Pregunta: Usted habla de «héroes» y «santos». ¿Cómo 
se deben utilizar estos términos? 


Respuesta: Un héroe es una persona que se esfuerza a 
toda costa en pro de los valores que su comunidad reconoce 
como vitales. Se los considera siempre vitales porque se los 
ha valorado de alguna forma y se los ha «establecido» en el 
conjunto mental de las gentes mediante alguna forma de 
aceptación. Son, en resumen, no necesariamente verdades, 
sino principios acordados. 

Un santo, por otra parte, es alguien que se esfuerza en 
pro de lo que debe ser hecho, no de lo que presume que debe 
ser hecho. Su fuente de conocimiento sobre esta necesidad 
es fáctica (el conocimiento real, no la presunción). 

Las personas religiosas que se sacrifican a sí mismas por- 
que están emocionalmente condicionadas por una doctrina 
son quizá héroes, pero no santos. Los héroes que se sacrifi- 
can a sí mismos por el conocimiento real, a pesar de que 
éste pueda parecer conocimiento lógico o intelectual, son en 
realidad santos, tal como los Sufis utilizan la palabra. 

Las personas tienden a seguir el rasgo «heroico» de los 
héroes y de aquellos a quienes adoptan como santos simple- 
mente porque, al ser propensas a la excitación condicionada 
o emocional, pueden reconocer el «sacrificio social» que per- 
tenece al campo del heroísmo, pero no, en general, el «sacri- 
ficio esencial» perteneciente al campo de la santidad. La úl- 
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tima palabra, en el uso Sufi, denota conocimiento objetivo, 
no simplemente milagros u olor a santidad. 

Digámoslo de esta manera: si un hombre muere porque 
de esta manera salvará a otros, y la situación es obvia (un 
enemigo está en las puertas de la ciudad), se lo considerará 
un héroe, quizás un santo, o ambas cosas. Pero si muere o 
no, y hace un sacrificio que sus compañeros no siempre 
comprenden por una causa que no logran percibir por no 
ser lo suficientemente cuidadosos, puede ser un santo. Pue- 
den o no canonizarlo, de acuerdo, no con la percepción de 
su santidad, sino con las opiniones que se tengan sobre su 
santidad o heroísmo, que es algo muy diferente. 

Nuestro Mulá Nasrudín muestra muy claramente en una 
de sus aventuras cómo las gentes tratan a las cosas «heroi- 
camente», y sin embargo no aprenden... pero, por otra par- 
te, racionalizan su situación para satisfacer su propio deseo 
de prevalecer. El resultado es risible para un observador 
imparcial, pero puede continuar siendo «lógico» para quien 
apoye la suposición que impulsó el acto. 

Invitado a la corte de un grande, le ofrecieron a Nasru- 
dín un caballo para dar un paseo. 


ARTIMAÑAS Y CABALLOS 


Tan pronto como le llevaron el caballo, colocó el pie 
derecho en el estribo izquierdo, se impulsó y cayó sobre cl 
lomo del animal, mirando hacia la cola. 

—Quizá no esté usted acostumbrado a montar como un 
caballero —dijo el aristócrata con desdén. 

—Quizá no —dijo Nasrudín—. Por otra parte, prefiero 
creer que puedo percibir las artimañas de la gente que me 
ofrece caballos con la cabeza hacia la cola. 
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j 
JJ 


Los niveles de servicio 


Pregunta: He oído hablar de los «tres niveles de la si- 
tuación de servicio». ¿Qué significa esto? ¿Cómo concuerda ' 
con la sabiduría y cómo el arrepentimiento concuerda con 
ambos? 


Respuesta: 

1. Nivel estructural. Un hombre trabaja y obtiene di- 
nero; su empleador se beneficia vendiendo el producto con 
una ganancia. 

2. Nivel psicológico. El hombre «A» sirve, su servicio 
lo hace feliz. El hombre «B» y/o una organización se bene- 
fician a través de la ganancia material o emocional del ser- 
vicio de «A». 

3. Nivel superior. «A» sirve, adquiere mérito y evita 
consumirlo como autosatisfacción o solicitud de atención. 
«B» (o una organización) se beneficia por el progreso de «A», 
y revierte este beneficio en su enseñanza. 


P: Pero, ¿cómo puede una persona adquirir el equili- 
brio para derivar la necesaria autosatisfacción del estadio de 
servicio, y no más, para poder disponer en el futuro de «aho- 
rros» de servicio constructivo? 


.R: Hay cinco requerimientos que hacen esto posible: 


1. El hombre (o mujer) debe ser capaz de reconocer que 
el anterior análisis puede ser correcto. 
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2. Debe familiarizarse con el argumento y recordar que 
los argumentos triviales sobre el análisis de las situaciones 
y la naturaleza del servicio están ya radicadas en su cerebro. 

3. Debe advertir que la simple suposición de que com- 
prende lo anterior es con frecuencia simplemente un prelu- 
dio del olvido. 

4. Tiene que someterse a ejercicios especializados que 
lo ayuden a hacer posible que su cerebro trabaje coherente- 
mente de manera distinta de la convencional y acostum- 
brada. 

5. Tiene que examinarse a sí mismo para ver hasta dón- 
de está esperando demasiado de sus estudios o de la vida, en 
el sentido de una inmediata recompensa, y si ha sido forza- 
do a devorar el alimento experimental a su alcance como es- 
tímulo emocional para mitigar las tensiones causadas por 
sus erráticas expectativas. 


En cuanto al asunto de la sabiduría y el arrepentimiento, 
es importante notar que el pensamiento teológico ha presu- 
mido que las personas religiosas se arrepienten para obte- 
ner la sabiduría o aceptación divinas. 

Pero si adviertes que numerosas autoridades Sufis han 
señalado la perennidad del sufismo, verás que hay un esta- 
dio separado del marco religioso corriente. En otras pala- 
bras, los Sufis afirman que antes de la religión deben preva- 
lecer el juicio y la comprensión. Cualquier otra cosa es me- 
cánica o emocional, con la probabilidad de una insuficiente 
profundidad de comprensión. 

Hay un gran número de textos en los que se desarrolla este 
punto, de modo que podemos simplemente citar algún ejem- 
plo significativo de allí. Abu-Nasr Sarraj, en su importante 
Kitab al-Luma, explica, después de decir que el sufismo pro- 
viene de una era precedente a la islámica presente, que la sa- 
biduría llega parcialmente del arrepentimiento. El arrepenti- 
miento, para el Elegido, el místico, es el arrepentimiento de 
olvidarse de Dios. Para los discípulos, aprendices, la sabi- 
duría viene a través del arrepentimiento de los propios erro- 
res. Antes de que llegaran la vida religiosa y la compren- 
sión, el conjunto de obstáculos psicológicos que causaban 
los errores debieron ser asociados con éstos. La situación 
de servicio, sobre la que tú preguntabas, comprende activi- 
dades que se abren camino a través de estos obstáculos, mu- 
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chos de los cuales están relacionados con una fijación sobre 
uno mismo. 

El asunto de equilibrar el conjunto de estímulos perso- : 
nales permisibles está tratado en el libro sexto del Bostan, 
de Saadi, en un pasaje memorable que nos permite recordar 
esta cuestión. Había una vez un hombre ilustrado a quien 
el rey de Khotan regaló un chal de seda. El hombre se sin- 
tió estallar de placer, pero besó la mano del rey y dijo: 

— ¡Gran honor me hace el sha de Khotan... pero es mu- 
cho mejor el propio manto [Sufi] de uno! 

Encuentro muy interesante esta ilustración, porque nos 
otorga el derecho a un necesario grado de estímulo emocio- 
nal para mantener la importancia relativa del resto de la vida. 
Raramente se advierte este principio en los textos teológicos, 
donde todas las cosas del mundo son frecuentemente con- 
denadas sin consideración por la necesidad de un cierto gra- 
do de estímulo ambiental. 
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Práctica y ritual 


Pregunta: He oído que usted ha dicho que no siempre es 
útil discutir con quienes cuestionan el status y el valor de los 
rituales y prácticas de los cultos. ¿Qué significa esto? 


Respuesta: Sólo vale la pena discutir esto con gentes que 
tienen la información básica necesaria sobre el comporta- 
miento de los cultos y los grupos humanos. Lo cual, por 
supuesto, se encuentra al alcance de todos incluso en las edi- 
ciones populares de textos sociológicos y psicológicos. 

Se malgasta el tiempo explicando ideas elementales a gen- 
tes que han venido en busca de ideas avanzadas. 

Sólo es posible comunicar materiales útiles a quienes se 
han preocupado por informarse sobre lo que ya conocían, 
es decir, sobre el carácter social de los grupos de culto. 

De modo que si existe mucha gente que se ha preocupa- 
do por esto y quiere información y discusiones más avanza- 
das, es injusto para ellos tratar de efectuar a sus expensas 
el trabajo de educación elemental que ya está bien realizado 
por los libros de gran circulación. 

Es la gente perezosa y frívola la que viene a pedir infor- 
mación a gentes que intentan hacer cosas más avanzadas. Es 
gente ridículamente ignorante la que trata de enseñar a ima- 
ginar y conduce a otros a creer que ellos también pueden 
enseñar. 

Si los solicitantes no han aprendido los primeros pasos, 
que pueden dar fácilmente leyendo el material asequible 
sobre formación de cultos donde se describen los peligros 
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y fantasías sobre éstos, ¿qué razón tiene alguien para supo- 
ner que serán capaces —o tendrán deseos— de aprender los 
pasos siguientes? Estas actitudes no funcionan en ningún 
campo; ni hay evidencia conocida que indique que funcio- 
nen en nuestra esfera. 

Quienes tienen voluntad de aprender por sí mismos lo 
que pueden de un nivel inferior, evidencian estar listos para 
aprender más. Si nos han dado la evidencia inversa, ¿no se- 
ríamos unos tontos al tratar de enseñarles? 


EL PRECIO DE LA PRIMERA LECCION 


Es útil recordar el cuento de Nasrudín, de cuando éste 
quería aprender a tocar un instrumento musical. Los hono- 
rarios eran cinco piezas de plata por la primera lección, y 
tres por la segunda y subsiguientes. 

—Muy bien —dijo Nasrudín—, comenzaré con la segunda 
lección. 

Las gentes hablan y piensan constantemente sobre qué 
rituales y qué prácticas están hechos o no para ellas. Pero, 
¿cuáles son sus cualificaciones para opinar sobre estos temas? 

Rumi nos entrega un cautivador pasaje en Fihi ma Fihi, 
cuando recuerda que se puede abrazar un pilar en la oscu- 
ridad, confundiéndolo con el ser amado, y pensar, por un 
momento, que ésta es una experiencia amorosa. ¿Pero qué 
es en realidad? 

Una persona, continúa, puede tener todo un conjunto de 
vívidas experiencias durante un sueño, que le causan gran 
pesar. Cuando despierta encuentra que todo fue un sueño 
y pierde todas sus dolencias en un instante, aun cuando se- 
gundos antes eran muy reales para él. Más tarde puede tener 
nuevamente un sueño exactamente similar, con todos los 
pesares anteriores recurrentes. En su estado onírico mo re- 
cuerda que es un sueño: éste, entonces, se convierte por un 
tiempo en la «realidad» para él. 
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Estar presente 


Si crees que la regularidad mecánica en los estudios o 
la presencia física son básicas para tener acceso a un cono- 
cimiento superior, las estás confundiendo con otra cosa. Esta 
otra cosa es, o bien una vuelta a los días de escuela en que 
se aprendía por repetición, o una impensable suposición ba- 
sada en tu experiencia con imitadores. 

O adviertes esto y satisfaces tu apetito por demanda de 
atención y búsqueda de comodidad al margen de tus estudios, 
o adviertes esto y aceptas cualquier cosa que la enseñanza 
pueda ofrecerte. 

En el último caso, tendrás que seguir un curso dictado 
según sus condiciones y constituido por efectividad, no por 
sentimientos. 


Es la verdadera discriminación entre diversión y aspiración 
genuina la que generalmente precede el surgimiento de la 
capacidad de aprender. 


La presencia física no siempre es la presencial real. 

La ejecución mecánica de acciones y la confianza en obje- 
tos y consignas totémicos —que es de hecho lo que mucha 
gente hace, imaginando que están siguiendo una enseñan- 
za— son formas de apego a objetos, o a cantidad de objetos. 
Por supuesto, la aspiración genuina es difícil de mantener, 
y la caída de las gentes («los pájaros») a un lado del camino 
en el clásico Mantiq al-Tair (El lenguaje de los pájaros),* 


* El lenguaje de los pájaros, Edicomunicación, Barcelona, 1986, 
(Traducción de Josefa García.) [T.] 
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de Fariduddin Attar, está causada por sus ansias de este 
apego. 

Ni siquiera el intelecto, como nos recuerda dicho libro, 
puede ayudar; tan sólo puede hacerlo aquello que los Sufis 
llaman amor; y, sin embargo, este mismo es amor a algo 
que no se puede atribuir a una persona y ni siquiera a un 
concepto familiar. Muchas prácticas Sufis, llevadas a cabo en 
concordancia con las direcciones correctas, apuntan a derro- 
tar esta tendencia mecánica y a despertar la capacidad por 
el apego a lo real. 

Al estar físicamente presente, la búsqueda de un sistema y 
de cierto tipo de regularidades familiares en los estudios es 
algo que proviene del pensamiento automático. Exigir esto 
porque uno tiene una predilección por este tipo de cosas di- 
fícilmente resulte constructivo. 


Pregunta: Pero (dijo alguien) en todas las formas de es- 
tudio que conozco hay regularidad y organización, un sistema 
que es inherente a ellas. Seguramente no es extraño que las 
gentes busquen un sistema, y no es sorprendente que si no 
lo encuentran dejen de estar interesadas. 


Respuesta: Déjame hacerte una pregunta, que me ayuda- 
rá a poner las cosas en claro, y luego te responderé. La pre- 
gunta es: «Si hubiera una fórmula para enfocar un estudio 
escrita, digamos, hace setecientos años, continuamente publi- 
cada en los libros desde entonces y practicada por millones 
de personas, ¿serías tan negligente como para mo conocerla 
y preguntar cómo encontrarla, o acaso las personas implica- 
das en este estudio serían las responsables, más que tú? 
[El interrogado respondió: ] Si la respuesta a la pregunta que 
he formulado se encuentra actualmente disponible en algún 
libro de circulación general sobre este tema (creo haberlos 
leído todos), entonces yo sería el negligente y no usted u 
otros como usted. 


R: (Continúa.] Muy bien. Veamos, ¿has leído la tra- 
ducción de Fihi ma Fihi, de Rumi, del siglo XI, realizada 
por el profesor Arberry sobre la edición de 1952 del profe- 
sor Faruzanfar, y publicada en Inglaterra en 1961? 

[Cuestionador: ] Sí. 
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R: [Continúa.] Veamos ahora este libro. En la página 
sesenta, Rumi compara las etapas de un viaje por mar y 
otro por tierra, y también deja en claro las diferencias entre 
los dos ¿no es así? Nos dice que, así como los mojones son 
visibles —lo que yo llamaría el sistema familiar— yendo por 
tierra, las etapas equivalentes, si estás viajando por mar, 
no son visibles de la misma forma, no están marcadas. Las 
conoce el capitán. El capitán del barco las conoce pero no 
las menciona a los hombres de tierra, ya que éstos no son 
capaces de comprenderlas. ¿Puedes tú por tanto decir que 
el sistema no está allí y que no se lo está llevando a cabo? 
Por cierto que no. ¿Ves ahora que estás preguntando por la 
receta para hacer mermelada ‘según el método para hacer 
crecer el trigo? 


[Cuestionador: ] Es cierto. Sólo puedo decir que no estoy 
acostumbrado a pensar de esa forma, aproximándome a las 
cosas por un método así... Es obvio que necesito tener un 
punto de vista más flexible para estos materiales escritos. 
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La vía al sufismo 


Pregunta: ¿Podría usted hacer algunos comentarios so- 
bre el actual carácter de receptividad del hombre a las ideas 
Sufis, tal como es visto desde el punto de vista Sufi? 


Respuesta: Los metafísicos, no menos que los investiga- 
dores de mercado, inspeccionan la condición y receptividad 
de las mentes con las que tratan de comunicarse. 

La principal diferencia entre las actividades de, digamos, 
los sociólogos y las de los trabajadores espirituales es que los 
resultados de estos últimos no son ampliamente publica- 
dos, publicitados, ni empleados en tratados académicos. Se 
utilizan para suministrar material de verificación a apren- 
dices que de otro modo encontrarían imposible dar crédito 
a los hechos sobre la humanidad. 

¿Qué hechos? He aquí algunos ejemplos: 

Uno puede tener algo que enseñar y ser sin embargo inca- 
paz de enseñarlo, porque la gente que «quiere aprenderlo» 
está efectivamente prevenida contra ese aprendizaje y al 
mismo tiempo protesta que «quiere aprender» o que «no 
puede comprender». Estas personas piensan inconscientemen- 
te que si protestan tú los atenderás. De este modo obtendrán 
tu atención (o esperan hacerlo). En cualquier otra forma, 
podrían perderla. 

Por supuesto, si tratas de señalar esto, encontrarás que la 
respuesta —que otra vez obstaculiza el progreso— será: «este 
hombre está disculpándose» o «está equivocado». 

Esta es la razón por la que es tradicional limitar la pro- 
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pia enseñanza a un grupo más bien pequeno que grande: a 
aquellos que verdaderamente están preparados para apren- 
der. 

Si hablas, o escribes, de forma similar a lo anterior, una 
determinada proporción de los posibles elegidos protestará 
diciendo que eres insensible, o incluso que no estás enseñando 
metafísica en absoluto. Esto sucede porque están acostum- 
brados a creer que la enseñanza verdadera es algo que ellos 
mismos reconocerán de inmediato. 

Bien, es un asunto de verificación casi diaria en las cla- 
ses realmente esotéricas, que es fácil llegar a establecerse 
como un «verdadero metafísico» ante los ojos de los que 
se autodenominan estudiantes de pensamiento superior. ¿Qué 
tienes que hacer? Nada más que hacer que se sientan más o 
menos emocionalmente despiertos. Todo lo que tienes que 
hacer es estar seguro de que utilizas lo que ellos consideran 
terminología «espiritual». 

Pero di lo anterior, o publícalo, y serás, con toda seguri- 
dad, acusado de superficial, ignorante de los «verdaderos 
valores», etcétera. 

Es algo sorprendente que tantas personas sensatas tengan 
tan poco que ver con lo que la gente conoce como «espiritual». 

Pocas comunidades organizadas y movimientos doctrina- 
rios advierten —y esto nunca se ha conocido ampliamente— 
que habitan en un gueto. Hay un rígido exclusionismo de 
ideas que, con demasiada frecuencia, caracteriza a un acerca- 
miento «sistemático» al desarrollo humano superior y que 
hace imposible ayudar a elevar más al ser humano. Para sos- 
layar esta situación, se han desarrollado métodos que están 
en operación desde hace miles de años. Estos métodos son 
externamente tan distintos de la atmósfera familiar, la fra- 
seología, el ritual y la forma de lo «metafísico», que ni uno 
de veinte autodenominados buscadores de la verdad los re- 
conocería. 

Pero di esto, o escríbelo, o trata de transmitirlo, y a me- 
nudo serás ridiculizado, acusado de exaltar el misterio o de 
dejar a un lado el «misterio esencial», o de cualquier otra 
cosa que se le ocurra a una persona frustrada. 

Si tratas de atenerte a los hechos correctamente, descri- 
biendo las barreras, trampas, malentendidos y factores limi- 
tativos, serás -—en el menor de los casos— considerado como 
un quejicoso. 
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Hay algunas características de la situación actual que in- 
dican que el progreso es extremadamente dificultoso. 

La falla reside en parte en la infraestructura. cultural. 
Hay una muy extendida carencia de auténtica experiencia 
superior que se distinga de la experiencia imaginada. Hay una 
seria carencia de información asequible sobre esferas de 
estudios superiores que por lo general no se conocen ni se 
reproducen en los libros. Como consecuencia de esto, cual- 
quier maestro del mundo contemporáneo encontrará que es 
igual al profesor universitario que, acomodado en un salón 
de conferencias para hablar de física nuclear, encuentra que 
sus estudiantes mi siquiera han aprendido una simple ecua- 
ción. 

Menciona esto y serás con seguridad acusado de darte im- 
portancia. 

Trata de vivir con esta reputación, y tendrás un duro ca- 
mino por delante. 

Puedes haberte relacionado con gentes literalmente du- 
rante años, antes de que penetre en sus mentes el hecho de 
que no eres un monstruo, ni un mahatma, sino un hom- 
bre que trata en primer lugar de enseñarles las herramientas 
básicas de su propio y posible proceso de aprendizaje y que 
deberían haber estado en posesión de ellas años antes. Es- 
tas son las herramientas que debería haber transmitido el 
tipo secundario de maestro que prescinde de la enseñanza 
tradicional. 

Consideremos otro ejemplo. El pensamiento primitivo de- 
pende fuertemente de la regularidad, el ritmo, la confianza. 
Esta situación se ha perpetuado en nuestro tiempo en el ata- 
vismo por el cual las gentes han sido alentadas a creer que 
se les debe enseñar a cierta hora (preferentemente a la mis- 
ma hora cada día o cada semana), en el mismo ambiente, de 
la misma manera. Diles a ellos que esto es propio de los ni- 
ños y lo aceptarán de alguna manera, pero tenderán a sentir- 
se confusos y rehusarán, en efecto, a aceptarlo de otra ma- 
nera. 

Pero haz a la inversa: dales figuras autoritarias, libros 
canónicos, jerarquías de autoridad, símbolos, cantos y cos- 
tumbres y te rendirán culto, creyendo que estás en la «línea 
correcta», lo estén ellos o no; hayas o no urdido el culto el 
día anterior. 

Los auténticos maestros se han visto obligados a demos- 
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trar también esto con casos reales, antes de que las gentes 
les dieran crédito. 

Si con tu enseñanza no puedes hacer racional su apren- 
dizaje previo, tendrás un duro camino por delante. Serás 
como un hombre que cuenta un cuento a la hora de acostarse 
a un niño que no acepta que el lobo se comió a Caperucita 
Roja, después de todo. 

Rompe los tótems primitivos y estarás en peligro. La iro- 
nía es que, si te permites desacreditarte ante los ojos del 
aprendiz, también lo perjudicarás: pues éste no tiene otro 
recurso, con mucha frecuencia, que adherir a otro sistema, 
un sistema que le dará seguridad mientras inhibe sus pro- 
gresos. 

También hay otra categoría de gentes. Están los que escu- 
chan, o leen, exposiciones completas como la anterior, y 
sienten que son perfectamente correctas. Este sentimiento 
los conduce a suponer que, seguramente, son material de pri- 
mera clase. El hecho real es que las gentes que pueden obte- 
ner un conocimiento superior son aquellos que pueden sen- 
tirlo de la forma adecuada: no las gentes que deciden que 
son las «personas adecuadas». 

En las civilizaciones contemporáneas es difícil un pensa- 
miento verdadero sobre la posibilidad de que das gentes 
que sienten algo muy intensamente pueden estar sintiéndolo 
de una manera errónea y poco constructiva, excepto en si- 
tuaciones de engaño; dejemos de lado la palabra o pala- 
bras que describen los distintos estados en los cuales uno 
puede sentir la conciencia condicionada. 

La amarga verdad es que, si se abre y mantiene un ver- 
dadero sendero metafísico, éste tiene que ser principalmente 
seguido y abastecido por gentes que quizá nunca oyeron ha- 
blar de «conciencia superior» o de «autorrealización» en sus 
vidas. Esto es debido a que el mecanismo asociativo, que 
tanto daño hace al hombre, hace ya mucho tiempo que se 
ha apoderado de la mayor parte del pensamiento de los po- 
sibles iluminados. Aquellos que pueden salvarlos son los que 
ellos tienden a desdeñar, aun a despreciar. Son personas con 
frecuencia demasiado jóvenes, poco experimentadas. 

Los estudios esotéricos de hoy, vistos desde afuera por 
alguien, son un mundo viejo, saturado de todas las amargu- 
ras y estupideces de lo impenitentemente viejo. Un amargo 
pensamiento ¿no es verdad? Sólo si eres tú mismo el amarga- 
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do. Si puedes verlo con un poco más de objetividad, estas 
observaciones son de hecho declaraciones, y por tanto po- 
seen un potencial constructivo. 

Lo que es sorprendente es que las gentes estén tan dis» 
puestas a arrojar por la borda las promesas de toda una 
vida por lo que Rumi llama las «nueces, pasas y juegos» de 
las satisfacciones superficiales. 

No importa que sus mentes estén maduras, que oigan 
hablar de estudios esotéricos: los hombres se ríen y enco- 
gen de hombros. 

¿Estás tú libre de confabulaciones, de racionalización, 
de aceptar bajas satisfacciones, de llamar «actividad supe- 
rior» a la autoindulgencia, de oprimir a otros en nombre 
de una supuesta primacía, de un poco de autoridad, de su- 
primir tus propias vistumbres, de fingimientos? 

Aun a riesgo de adoptar una terminología fuera de moda, 
tengo que decir que todas estas y muchas otras maneras de 
pensar, sentir y actuar recibirán su paga a su debido tiempo. 

La cuestión de la actual receptividad de las gentes a las 
ideas Sufis no ha cambiado desde los tiempos en que, hace 
mil años, Hujwiri nos entregó un breve relato ejemplifica- 
dor, en su Revelación de lo velado, que no podrás asimilar 
si tu mente está bloqueada con aspiraciones ordinarias. 


FAVORES Y ESCLAVOS 


Se encontraron un derviche y un rey. El rey, siguiendo la 
costumbre oriental vigente cuando un gobernante se encon- 
traba con un sujeto, le dijo: 

—Pídeme un favor. 

—Yo no solicito favores de uno de mis propios esclavos 
—dijo el derviche. 

El rey le preguntó cómo podía él considerarlo como un 
esclavo. 

—Tengo dos esclavos —respondió el derviche— que son 
tus propios amos: codicia y expectativa. 

La receptividad del hombre a las ideas Sufis, sobre la que 
has preguntado, está algunas veces oscurecida por la exigen- 
cia de «haber dado» algo. Digo oscurecida porque hay ver- 
daderamente tres condiciones a considerar. Primero, está el 
potencial del ser humano, la dote que posea; segundo, está 
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la intervención de la función, docente; y por último, el es- 
fuerzo que el individuo realiza para aceptar la enseñanza y 
preservar su dote. 

Por último hay un punto sobre el cual las gentes parecen 
tener alguna idea. La potencialidad humana es una dote: 
una dote que puede ser preservada, enriquecida y también 
gastada. 

Así que, además de obtener algo, ¿por qué no prestar 
atención a un asunto como no perder algo? Aunque tengo 
que admitir que éste es un asunto mucho más fácilmente 
comprendido por medio de la percepción de cómo las gen- 
tes malgastan sus bienes en esta dirección, al menos se pue- 
de formular la cuestión en unas cuantas palabras. 


DESCUIDO 


Hay una parábola sobre esto, atribuida a Jesús, pero que no 
aparece en los evangelios aprobados, lo cual no hace que 
la analogía en sí misma sea menos cierta. Se encuentra en el 
supuesto Evangelio de Tomás, que fue encontrado en Egip- 
to en 1945. 

En este relato hay una referencia a una mujer que cargó 
una vasija con granos y caminó una gran distancia. Sin que 
ella lo supiera, el grano se derramaba a su espalda «y la mu- 
jer mo sabía qué ocurría». Cuando llegó a su casa, descargó 
la vasija y la encontró vacía. Esta parábola se refiere al 
«Reino del Padre» y es aplicable a nuestro punto de vista 
sobre la imperceptible pérdida de potencialidad, a través de 
una forma de descuido (llamada por los Sufis «inadverten- 
cia») que es justo lo opuesto a este tema. 


VENDER LA MITAD DE LA CASA 


Acerca del dar y el recibir, Nasrudín visitó un día a un 
agente inmobiliario. 

—Quiero vender una mitad de la casa donde yo vivo 
—dijo. 

-—Pero Mulá, conozco su casa... usted sólo posee la mi- 
tad de una casa. 

—Ese es exactamente el asunto. Quiero vender mi mitad 
para comprar la otra mitad con el dinero que obtenga del 
negocio. 
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De la caridad 


Pregunta: ¿Tiene usted algunos comentarios que hacer 
sobre el concepto de la caridad entre los Sufis? 


Respuesta: Un principio dominante entre todos los Su- 
fis, valedero para ellos, es la caridad secreta. La caridad pue- 
de tomar muchas formas. En cuanto a caridad monetaria, 
si el dinero se da con un sentimiento de júbilo, ese júbilo es 
el «pago» de la caridad, y el bien que llega al dador está 
restringido a esa emoción. A pesar de que este tipo de dá- 
diva es familiar a la mayoría de la gente, sin embargo con- 
tinúa siendo la forma menor de la caridad. La segunda par- 
te de la forma menor de la caridad es dar para que la per- 
sona pueda ayudarse a sí misma. Así una persona puede 
comprar una herramienta a un carpintero, de modo que éste 
pueda ganarse la vida. Puede no ser emocional, pero podría 
ser aún una caridad «calculada». Sus limitaciones la con- 
vierten en algo menos que verdadera caridad. 


El dinero o los valores son dados por los Sufis, o por aque- 
llos que desean ser contados entre ellos, de acuerdo con 
el principio: «No dejes que tu mano izquierda sepa lo que 
hace tu mano derecha.» 


Una intención Sufi: 


Dar antes de que sea pedido; 
dar sin mirar a quién, sin contar lo que se da; 
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dar cuando se lo pide; 
no dar caridad emocional o calculada si no puede darse 
verdadera caridad. 


Es meritorio dar dinero a un Sufi para que éste lo dis- 
tribuya. El lo entregará, en sumas pequeñas o grandes, a 
quienes lo merezcan; no necesariamente de acuerdo con su 
necesidad exterior. Un mendigo o un hombre pobre puede 
obtener mil piezas de oro, no sólo una moneda de cobre. 

La caridad no siempre implica dinero, como tú sabes. La 
caridad no sólo se da, como tú dices. Se vive y se ejecuta, 
lo que significa «ser y hacer». 

Como Saadi, el gran derviche, dice en su Gulistan: «Tú 
que eres inconmovible hacia los otros no mereces denomi- 
narte hombre.» La caridad ha sido convertida en una gran 
virtud sólo por el bajo nivel de decencia humana. 

Si aún piensas que la caridad no es necesaria excepto como 
una virtud superior, ni siquiera sabes lo que tus contempo- 
ráneos, en tu propia civilización, han descubierto y lo que 
se ha publicado sobre el tema en periódicos de gran circu- 
lación. He aquí un ejemplo*de la caridad de los animales: 


LA CARIDAD DE LAS RATAS 


El doctor Y. T. Greene, de la Universidad de Georgia,! 
tomó diez ratas blancas y las entrenó para que obtuvieran 
pelotillas de alimento presionando una de las dos palancas 
de su jaula. Una palanca producía pocas pelotillas y era dura 
de apretar; las ratas lo descubrieron pronto y la ignoraron, 
concentrándose en la otra. Entonces el experimentador co- 
nectó un alambre a las palancas para que, al presionar 
la que producía comida, una rata de la jaula contigua reci- 
biera una descarga eléctrica. 

¿Qué hicieron las ratas que buscaban comida? Primero, 
reconocieron que sus acciones provocaban dolor en sus ve- 
cinas; luego unas ocho de las diez fueron a la otra palanca, 
aunque era dura de hacer funcionar, y se concentraron en 
ella, salvando a sus compañeras de ulteriores perjuicios. 


1. Sunday Express, Londres, 7 de setiembre de 1969, pág. 21. 
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El número de lectores de un libro 


Pregunta: Comprendo que el estudio de los libros es muv 
importante. ¿Puede usted decirnos algo sobre lo que opinan 
los Sufis acerca de la lectura y sobre el número de veces 
que se lee un libro? 


Respuesta: Un libro Sufi tendrá que leerse de la forma 
ordinaria varias veces. Si la mente del lector no está correc- 
tamente preparada, rechazará el libro, lo leerá de forma se- 
lectiva, o bien se adoctrinará a sí mismo con el contenido. 
Todos estos resultados son indeseables. 

Los factores anteriores, sin embargo, explican los efectos 
de la literatura sobre la mente de las distintas personas. La 
mente humana es un organismo en el que lo que se absorbe 
será comida para un hombre y veneno para otro. Este efecto 
depende de la mente del lector mucho más que del libro. 

Y, no obstante, la gente persiste en considerar a los li- 
bros, en cuanto a su posible efecto sobre las personas, siem- 
pre como similares. Esta estupidez es uno de los legados me- 
nos atractivos de la escolástica mecánica, la cual, en verdad, 
por lo general exige una mente estandarizada para aproxi- 
marse a cada uno de sus libros. 

. Muchas gentes están orgullosas del número de veces que 
han leído un libro. Señalan los ejemplares ajados como evi- 
dencia de su diligencia. En algunos círculos, realmente, «una 
biblia raída» es considerada como una evidencia de piedad. 

Y sin embargo es difícil que alguien sepa que la condi- 
ción del libro y el trato que ha recibido de manos del lector 
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dejarán huellas sobre aquél que ejercerán un efecto tanto 
como el contenido impreso, efecto que se mantendrá mucho 
después de realizada la impresión del libro. Los libros pres- 
tados tienen esta característica. Los libros que uno ha uti- 
lizado muchas veces transmiten este «olor a infidelidad», 
como es llamado en persa, de un lector a otro. 

Por esta razón muchas veces se pide a las gentes que 
lean diferentes ejemplares del mismo libro, aun cuando esto 
signifique comprar nuevos ejemplares después de cada se- 
gunda lectura. Esto es algo que quizá no se conoce bien, 
pero que sin embargo es efectivo. ¡Los bárbaros refinados 
de hoy podrían sospechar en tal procedimiento sólo una arti- 
maña para vender más ejemplares de un libro! 

Con respecto a lo anterior, debe advertirse que nuestros 
métodos de estudio están mucho más relacionados con he- 
chos muy poco conocidos, como los factores psicológicos que 
la gente conoce pero no aplica. Es por eso que el currículum 
de una escuela requiere una completa atención a la necesi- 
dades de la enseñanza, al material enseñado, a los estudian- 
tes y al maestro. 

Rumi enseña el uso de los libros en un libro (El Diwan 
de Shams-i-Tabriz), donde denuncia a los libros como una 
fuente de sabiduría. Son, como en el caso de éste que estoy 
escribiendo, instrumentales: 


El hombre de Dios es sabio por medio de la verdad: 
el hombre de Dios no es letrado de un libro... 


Los pasajes literarios, los instrumentos de enseñanza, pue- 
den necesitar mucho tiempo y distintas experiencias antes de 
que ejerzan su verdadero efecto potencial sobre el ser hu- 
mano. En su Ruh al-Quds (Espíritu de lo sagrado), Ibn Ara- 
bi cuenta cómo aprendió a través de una cita del Corán que 
le dio Abu-Abdullah de Ronda, en España. Este gran Sufi, 
que tenía mucha capacidad extransensorial, eligió un pasaje 
y preguntó a Ibn Arabi su significado. Este no le respondió, 
pero cuando el significado legó a él volvió a encontrar a 
Abu-Abdullah y le dio la respuesta. Esto sucedió cuatro años 
más tarde. En términos temporales convencionales, esta úni- 
ca lección ocupó cuatro años. Desde que comenzamos a pu- 
blicar libros de relatos y encuentros Sufis, este tipo de reac- 
ción se ha vuelto cada vez más frecuente entre los lectores 
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de dichos libros: esto es, en aquellos que no son tan impa- 

cientes como para abandonar el estudio tan pronto como no 

obtienen inmediatamente el tipo de resultados que buscan, 
Y, como Kalabadhi dice en su Taaruf: 


La paciencia es ser paciente con la paciencia. 


P: ¿No deberíamos familiarizarnos con toda la obra de 
Rumi, ahora que mucha de ella ha sido traducida al inglés 
y a otros lenguajes occidentales? 


R: Deberías advertir que Rumi habla a una audiencia 
específica. ¿Cómo sabes que parte de lo que dice se refiere 
a ti? En el caso de los extractos del Corán que utiliza con 
tanta frecuencia, puedes ver que los utiliza como algo «co- 
nocido», como tú utilizarías, digamos, una fórmula matemá- 
tica. Es decir, habla a una comunidad que acepta estos ex- 
tractos como verdad literal y figurativa. Esto le permite acen- 
tuar ciertos puntos y orientar otros. Al tratar con una audien- 
cia contemporánea que o bien rechaza estos pasajes, o bien 
los cambia o quiere analizarlos, no podemos utilizarlos como 
nuestra fórmula «conocida». Tenemos, en su lugar, que re- 
ferirnos a la información psicológica aceptada por nuestra 
audiencia, y esto es lo que hacemos. Hacerlo de otra manera 
sería invalidar el contenido de la obra de Rumi como un 
todo. El mismo, a su turno, obró de igual forma con los 
materiales con los que construyó sus escritos. 
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Declinación de la influencia religiosa 


Pregunta: La lectura de los escritos Sufis de los autores 
clásicos parece mostrar que hay una clara distinción entre 
la religión y la obsesión. ¿Es un error considerar esta dis- 
tinción como causa de la actual declinación religiosa? 


Respuesta; La declinación de la influencia de la religión 
se ha debido, en lo esencial, no a la religión en sí misma, 
sino a la misma superficialidad de muchos practicantes. Las 
gentes que son adoctrinadas y confunden obsesión implan- 
tada con fe, son ellas mismas destructoras de aquello que 
imaginan que han sido llamadas a proteger. 

De hecho, por supuesto, no reciben tal llamada: y su ca- 
pacidad de proteger algo que es distinto de lo que imaginan 
se convierte en una situación cómica. 

Lo que muchas gentes llaman religión (que está excesiva- 
mente mezclada con autodecepción, hasta que se descubre la 
diferencia entre fe inculcada y algo diferente que puede ser 
llamado fe verdadera) pertenece a un estadio primitivo de 
existencia y no puede en realidad ser tenida en cuenta se- 
riamente por quienes están acostumbrados a pensar en tér- 
minos de pensamiento ajeno a ella: términos que hace ya 
largo tiempo se han purgado a sí mismos de elementos gro- 
seros. Recuerda que los argumentos muy elaborados y la 
habilidad para jugar con las palabras no constituyen una 
forma de pensar avanzada, sino tan sólo una forma ingeniosa. 

Los fanáticos y aplicados religiosos con los que común- 
mente nos encontramos son, por supuesto, menos religiosos 
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que un ateo. Son personas emocionales en estado bruto que 
han adoptado la religión como campo de sus operaciones. 
La religión es su medio de acción y expresión, no la base 
de su conducta. 

A este respecto, se parecen a los políticos, economistas 
u otros entusiastas de cultos, que constituyen fenómenos 
psicológicos y sociales, no religiosos. 

Si alguien que conozca el tema discutiera de «religión» 
con esta gente, parecería un astrónomo discutiendo de astro- 
logía con un adorador de las estrellas. 

Por esta razón, la regeneración de la religión podría venir 
de gentes a las que no siempre estaríamos dispuestos a aso- 
ciar con la «religión» tal como la conocemos. 

Este principio'es bien conocido en otros á.nbitos, donde, 
por ejemplo, las grandes invenciones provienen de fuentes 
no técnicas, ya que la línea principal de científicos y tecnó- 
logos está obsesionada con su campo y sus dogmas. Los dog- 
mas de ayer son las imposibilidades de mañana. 

En términos tradicionales, ésta es la condición de obser- 
var a la crisálida cuando deberíamos contemplar a la mari- 
posa, y también a toda la escala de desarrollo, desde el 
huevo al gusano, la crisálida y, por último, la mariposa. 

Me imagino —con cierta esperanza— que cuando las gen- 
tes dicen, como muchas lo hacen, que «el cristianismo no 
ha fracasado: nunca ha sido probado» quieren decir que 
sólo lo obsesivo o escolástico ha sido probado. Y si no ha 
sido probado, me gustaría preguntar: ¿cuándo comenzare- 
mos a hacerlo? 

Recuerdo que el primer libro persa sobre sufismo, el de 
Hujwiri, dice: 


«El peor hombre es el que imagina estar sirviendo a Dios 
y en realidad no lo hace. El más noble es el que imagina 
no ser un devoto de Dios, cuando realmente lo es.» 


La causa del declive de la religión es que muy pocas per- 
sonas tienen la oportunidad de una alternativa a la obsesión 
implantada —algo muy frágil—, representada por la fe que 
proviene de la experiencia. El Sufi Muhammad ibn Khafif 
dijo: «La fe es creer con el corazón en el conocimiento 
que viene de lo invisible.» No dice que es la creencia en lo que 
alguien nos dijo, o nos inculcó, o que admitimos en momen- 
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tos de excitación y que consecuentemente se convierte en 
parte de una fijación. 


¿POR QUE ES AUN NORMAL? 


En Oriente hay un ácido chiste, destinado a destacar cómo 
la declinación de la religión se debe a la ineptitud —y algu- 
nas veces a algo peor— del practicante, especialmente en lo 
que se supone el grado superior de la actividad. Como en 
una historieta, esto está deliberadamente resaltado en exceso 
para señalarlo: 

Un maestro espiritual dice: 

—Mi primer discípulo era tan débil que los ejercicios lo 
mataron. El segundo se volvió loco haciendo sus medita- 
ciones con demasiada concentración. El tercero se volvió com- 
pletamente idiota debido a la contemplación. Pero el cuarto 
es aún completamente normal. 

—¿Cómo es eso? —preguntó alguien. 

—Debe serlo —dijo el gurú—, pues se negó a hacer los 
ejercicios... 
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¿Por qué no podemos tener un astracán británico? 


El astracán, a veces llamado cordero persa, es la piel de 
una cabra que durante muchos años se ha desarrollado en 
Asia Central, especialmente en Afganistán. Recientemente se 
han hecho intentos para criar la cabra de astracán en el 
sudoeste de Africa, y se ha comercializado su piel como 
«astracán del sudoeste de Africa». 

Debido a factores nutricios y ambientales, hay una dife- 
rencia. 

Los expertos y la gente común pueden hablar de la dife- 
rencia entre los dos tipos de piel. 

Hay muchas razones por las que la cabra de piel de astra- 
cán no puede ser criada en el Reino Unido, a pesar de la 
demanda que existe de ella. 

Pero el hecho de que se la traiga a este país desde el ex- 
terior, no hace decrecer la demanda. Por el contrario, es 
probable que la incremente. Por cierto, incrementa el precio. 

Si alguien preguntara: «¿Por qué no podemos tener piel 
de astracán británica?», la inmediata observación sería que la 
respuesta debería darla un experto. 

Supongamos que utilizamos este ejemplo para ilustrar, 
aun parcialmente, mis advertencias de que algo que perte- 
nece a una cultura no debe —en la esfera metafísica— ser 
importado a otra. ¿No estoy con esto importando algo de 
otra cultura, o bien de una serie de culturas? 

De inmediato debe advertirse que el factor destacado aquí 
es si lo importado pertenece o no únicamente a la cultura de 
donde se ha importado. 
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Si yo importo un hábito, como usar sandalias, de Grecia, 
donde hace calor, a Groenlandia, donde hace frío, estoy ha- 
ciendo una importación equivocada. Si, en cambio, importo 
algo útil, como la lana, de un lugar donde se produce a un 
lugar donde puede usarse, estoy probablemente haciendo 
algo útil. 

Es un triste indicio del primitivo estado de pensamiento 
sobre este asunto el que las gentes traten de salvaguardar 
sus formas de existencia excluyendo cosas que son útiles e 
incluyendo otras que son inútiles. 

La dificultad por parte del hombre ordinario para saber 
qué es útil y qué meramente secundario —material cultural — 
se debe en parte a su impaciencia y su codicia: quiere cual- 
quier cosa que pueda ser útil (o que es atractiva), en parte 
debido a que nadie le ha hablado de algo tan elemental como 
que ciertas cosas no son sólo importaciones útiles sino tam- 
bién esenciales, y en parte debido al miedo de que algo in- 
troducido en su vida o en su pensamiento desde otra fuente 
pueda no adecuarse a él. 

Desde este punto de vista, en metafísica, veréis que cl 
hombre está en un nivel tan bajo de logros, que no sería 
capaz de persistir durante mucho tiempo en la esfera tec- 
nológica de una sociedad simple después de haber sido im- 
pactado por una más desarrollada. 

Por supuesto, hay formas tradicionales de introducir en 
una sociedad algo que necesita pero que no quiere aceptar. 
Muchas de ellas están aún en uso. El rey Abdul-Aziz ibn 
Saud, para «probar» que la radio no era un artículo demo- 
níaco, hizo emitir versos del Corán para que los clérigos pu- 
dieran testificar que era algo bueno, ya que se presumía que 
el demonio no podía citar el Corán. 

Está el caso de san Francisco quien, en un famoso relato, 
dijo al Papa que sus ideas y su organización pertenecían des- 
de muy antiguo a la Iglesia, que habían sido abandonadas 
y desarrolladas en otra parte, y que ahora encontraban su 
lugar real. 

En algunas partes del mundo aún es costumbre que una 
persona que ha tomado una píldora, recetada por la doctrina 
médica moderna, vaya al mago local para que la convierta 
en algo «realmente potente» por medio de un conjuro. 

Es más, en nuestro propio lugar de operaciones, podéis 
observar el casi mágico efecto «racionalista» de una expli- 
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cación que permite al oyente reorganizar sus prejuicios en 
una forma aparentemente ordenada. Se le puede decir: «Te 
estoy diciendo lo mismo que fue predicado por tal y tal, y 
aquí está la correspondencia de ideas.». Se sentirá mucho 
mejor, ya que fundamentalmente no quiere la verdad: sólo 
quiere tranquilidad, orden, seguridad. 

O podéis hacerlo de otra forma. Podéis decir —-y esto 
funciona—: «No parece lo mismo pero produce maravillas.» 
Esto puede estimular su avidez, capacitándolo para sobre- 
ponerse a los prejuicios gracias al «interés» superior en algo 
extraordinario y posible para él. 

¿Por qué describo estos mecanismos y por qué los desa- 
pruebo? 

Porque son formas fáciles, superficiales. Podéis decir: «Lo 
que te estoy diciendo es lo mismo que aprendiste de tal y 
tal», y podéis estar diciendo la verdad. Esta verdad puede 
ser importante, y su apropiada comprensión puede provocar 
un efecto muy importante. Pero, una vez que hayáis dicho 
la verdad, podéis esperar que el oyente use esta importante 
verdad con propósitos de racionalización. En lugar de dejar 
que la verdad básica tenga acceso a su conciencia, agota su 
energía utilizándola para hacer que las cosas sobre las que 
tiene dudas sean aceptables para el pensamiento superficial. 

Este uso primitivo y fútil de un hecho importante es, me- 
tafísicamente hablando, el signo de un hombre o una mujer 
inmaduros. 

Este es un punto importante que compartimos parcial- 
mente con cualquier psicólogo convencional. Este último, 
lejos de quejarse de este «mecanismo de racionalización», 
tiende a considerarlo útil (con un propósito de integración, 
por ejemplo), excepto cuando produce un estado mental dis- 
tinto de las normas sociales, en especial cuando se trata de 
sus propios mecanismos. 

Pero el psicólogo, tal como nos es familiar hoy, por lo 
general trata con lo que nosotros llamamos la falsa perso- 
nalidad del hombre: el sistema intelectual-emocional super- 
ficial (pero necesario) con el que funciona. Nosotros inten- 
tamos tomar contacto e informar a la individualidad profun- 
da del ser humano. 

¿Cómo se relaciona esto con nuestro cordero de astracán? 
Muy simple. Las gentes que piensan que importamos algo 
—nosotros preferimos decir que reintroducimos—, aunque 


298 


estén «satisfechas» por nuestras explicaciones y las raciona- 
licen a través de la codicia o de algún otro motivo, están 
tan lejos de comprender lo que realmente queremos decir 
y hacer como aquellas que discrepan con todo lo que deci- 
mos o hacemos. 


MANTENER LIMPIO EL FONDO 


En verdad, de una forma más elaborada, sus reacciones 
son las mismas que las de Mulá Nasrudín en esta anécdota: 

—Es un lago muy peligroso, Mulá —dijo un pescador lo- 
cal—; los que nadan en él aparecen siempre muertos en el 
fondo. 

—De acuerdo, amigo —dijo Nasrudín—, me mantendré le- 
jos del fondo... 

En verdad, cuando se proyecta esta enseñanza en un ám- 
bito distinto del metafísico, al que de hecho pertenece, las 
gentes que rechazan lo que les decimos en idioma metafísico 
con frecuencia muestran una marcada potencialidad de com- 
prensión. Hay que tener en cuenta aquí que sólo el pensa- 
dor superficial presume que nuestra enseñanza, si es genuina, 
no está circunscrita por las limitaciones del así llamado vo- 
cabulario «metafísico». Puede enseñarse de cualquier manera. 
Pero puede enseñarse a los denominados metafísicos sólo 
en la jerga, o algún equivalente de ésta, que ya” posean. 

Habría que absorber bien estas observaciones, debido al 
inaceptablemente estrecho punto de vista adquirido por mu- 
cha gente que trata de comprender las ideas psicológicas, re- 
ligiosas, filosóficas y metafísicas. 

Abdulkarim Jili, autor de la importante obra Sufi Insan- 
i-Kamil (El ser humano perfeccionado), que murió en el si- 
glo xv d.C., destaca que el ser es pensamiento, y que el as- 
pecto externo del ser es el mundo. Por supuesto, la doctrina 
Sufi sostiene que el ser real puede ser percibido a través de 
la multiplicidad de ideas y objetos percibidos. Esta es la 
doctrina de «el fenómeno es el puente de lo real», de fun- 
ción instrumental. Esto significa que las cosas del mundo que 
conducen a las percepciones superiores tienen poco significa- 
do pero mucho uso potencial. Las gentes buscan el signifi- 
cado e ignoran su uso. De este modo valorizan las ideas mun- 
danas secundarias en lugar de elegirlas como instrumentos. 
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Métodos y prerrequisitos de enseñanza 


Pregunta: De acuerdo con los Sufis, ¿hay algún conoci- 
miento de la diferencia entre enseñanza y condicionamiento? 
Y, ¿saben las gentes lo que quieren cuando comienzan a 
aprender? 


Respuesta: Las gentes están condicionadas, no sólo por 
el adoctrinamiento deliberado, sino también por los sistemas, 
cuyos mismos proponentes son ignorantes de la necesidad de 
salvaguardas para evitar el acondicionamiento. Las gentes 
están también condicionadas por una constelación de expe- 
riencias. En casi todas las sociedades humanas se ha llegado 
a la unanimidad de pensamiento por medio de un inadverti- 
do proceso condicionante en el cual virtualmente todas las 
instituciones de la sociedad pueden ser ramas de dicho pro- 
ceso. 

Esta información no es nueva ni necesariamente excitan- 
te. Pero es esencial. Lo nuevo es que ha sido concisa y efec- 
tivamente revelada por estudios hechos en Occidente, en es- 
pecial desde el fin de la guerra de Corea. Si no conoces o no 
crees lo anterior, o bien deberás aceptarlo como hipótesis de 
trabajo, o bien deberás abandonar todos los intentos de es- 
tudiar otros asuntos distintos hasta que te hayas puesto al 
día con esta información a partir de las fuentes general- 
mente asequibles sobre el tema. En tal caso, tu información 
básica es incompleta, y tus posibilidades de progreso en un 
sentido superior están tan limitadas como si estuvieras tra- 
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tando de convertirte en un académico pero no fueras aún 
literato. 

Ciertos sistemas de enseñanza tradicionales han manteni- 
do constantemente el conocimiento de este factor de «condi- 
cionamiento por circunstancias ambientales». La esencia de 
este sistema ha sido doble: 1) acentuar el hecho del condi- 
cionamiento para enderezar la falta de equilibrio producida 
por éste; y 2) proveer programas de estudio y agrupamientos 
humanos en los que el condicionamiento no pueda operar 
con facilidad. 

Tales sistemas no niegan el valor del condicionamiento 
para ciertos propósitos, pero no lo utilizan. No tratan de 
destruir el mecanismo condicionado del que, en verdad, de- 
pende tanta vida. 

Esta es la primera lección: las gentes a las que se les 
muestra por primera vez que sus concepciones son producto 
del condicionamiento, tienden a suponer, de la manera más 
burda posible, que cualquier cosa que se les dice es en sí 
misma opuesta al condicionamiento o se les propone para 
hacer algo con éste. Lo que cualquier sistema legítimo hará, 
sin embargo, es señalar que ese condicionamiento es parte 
de la escena social y que sólo se confunde con las cosas «su- 
periores» cuando la enseñanza se ha deteriorado y tiene que 
«entrenar» a sus miembros. 

La segunda lección es que se puede condicionar a la ma- 
yoría de grupos de gentes, si el grupo es realmente casual: 
sólo se puede lograr un grupo no propenso al condiciona- 
miento si se seleccionan personas que armonicen de tal ma- 
nera que ayuden a combatir esta tendencia. 

Quienes oyen esto tienden automáticamente a suponer 
que ésta es una doctrina de élite. Pero aceptan esta suposi- 
ción sólo porque son ignorantes del proceso y las bases. El 
objeto primario es asociar y agrupar gentes que puedan evi- 
tar el condicionamiento, de modo que entre ellas pueda te- 
ner lugar un desarrollo que, a su turno, pueda transmitirse 
a un mayor número de personas. Nunca se puede aplicar a 
un gran número de gentes en forma directa. 

Muchos que escuchan por primera vez que ese condicio- 
namiento es un desarrollo poderoso, no reconocido y espi- 
ritualmente inefectivo, reaccionan de una manera que es 
igualmente inútil. Suponen que si este condicionamiento está 
presente en todas las instituciones que conocen (incluyendo 
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algunas por las que tienen gran estima), es que debe ser 
siempre esencial. Esto se debe a que no desean enfrentar el 
hecho de que cualquier institución puede ser invadida por 
una tendencia peligrosa para ella. Lo cual no es lo mismo 
que decir que la institución está basada sobre ésta. 

Cuando se reúne a las gentes para exponerlos a los mate- 
riales que pueden rechazar o evitar el condicionamiento, 
siempre tienden a sentirse disconformes. Este disconformis- 
mo se debe al hecho de que no reciben de estos materiales 
los estímulos a los que están acostumbrados como gente 
condicionada. Pero, como por lo general carecen de una 
percepción total para saber qué hay en los materiales (y de- 
bido a que una característica de los materiales condicionan- 
tes es que pueden disfrazarse de hechos a los que se llega 
independientemente), tales personas no saben qué hacer. La 
solución que tienden a adoptar para este problema es algún 
tipo de racionalización. Si reciben estímulos desacostum- 
brados de tipo emocional, considerarán a los materiales nue- 
vos o cuidadosamente seleccionados como «insípidos». 

Hay una lección más. Todos deberían advertir que se debe 
romper el círculo vicioso por algún lado y de alguna manera. 
Sustituir un condicionamiento por otro es a veces ridículo. 
Suministrar a las gentes el tipo de estímulo al que están 
acostumbradas puede ser un servicio público o social, pero 
no es enseñar una actividad de tipo superior. 

Desafortunadamente, se ha entrenado a las gentes para 
imaginar que algo que es difícil de comprender o difícil de 
hacer, en un sentido basto, es un verdadero ejercicio. Por 
tanto, están con frecuencia dispuestas a sacrificar dinero, 
esfuerzo físico, tiempo, comodidad. Pero si se les pide —di- 
gamos— que no se reúnan o que sacrifiquen la atención de 
un maestro, encuentran esto casi imposible de soportar, sim- 
plemente porque su entrenamiento es tal que se comportan 
como adictos. Pueden querer sacrificio o esfuerzo, pero sólo 
del tipo que han sido entrenados a creer que es sacrificio 
o esfuerzo. El «esfuerzo de moda», creo, no es de ningún 
modo esfuerzo. 

Desafortunadamente también, no saben que el sistema 
para el cual se los ha entrenado (si han desarrollado tal 
gusto por él como el que acabamos de describir) siempre 
ha completado su óptima función de desarrollo posible, mu- 
cho tiempo antes probablemente de que nosotros la haya- 
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mos encontrado. Se ha convertido en un vicio, un ritual o 
un hábito que son incapaces de reconocer como tales. 

El prerrequisito de una forma avanzada de enseñanza es 
que los participantes estén preparados para ser expuestos a 
ella, y no sólo a alguna parodia que les dé una nutrición 
menor de aquella a la que están acostumbrados. 

Este es en sí mismo un estadio más elevado que cualquier 
repetición o práctica o refrito de palabras o ejercicios o teo- 
rías. Y, de esta forma, es un desafío. ¿Pueden o no los par- 
ticipantes entrar en verdad en un área donde sus deseos 
efectivamente burdos y sus respuestas automáticas no sean 
gratificados? 

Si no pueden, se han excluido a sí mismos de la ense- 
ñanza. 

Para ser elegibles, los posibles estudiantes tienen que 
«escogerse a sí mismos». Tienen que autoexaminarse y ver 
si han estado meramente utilizando sus estudios para satis- 
facer sus deseos sociales o sus inclinaciones psicológicas per- 
sonales, o para acondicionarse a sí mismos. También se les 
debería decir, por ejemplo, que si uno grita «¡Debo desper- 
tar! » con la suficiente frecuencia, este grito nos hará dormir. 
Si su sentido de poder, por ejemplo, es alimentado por me- 
dio de la sugestión de que están estudiando algo que otros no 
saben, no irán muy lejos. Si están obteniendo algún placer 
personal u otro beneficio de «enseñar» a otros, no aprende- 
rán más. Si sólo dependen de su comunidad de estudios 
principalmente por tener amigos o algún lugar adonde ir 
una o dos veces por semana o por mes, no irán muy lejos. 

Ha habido una confusión entre la enseñanza y la función 
humana o social. Ayudar o entretener a alguien es un deber 
social, no esotérico. Como ser humano tú siempre tienes 
deberes sociales y humanitarios, pero no necesariamente tie- 
nes deberes terapéuticos; en realidad, puedes estar mucho 
menos cualificado para eso que casi cualquier terapeuta pro- 
fesional convencional. 

Es imposible malgastar el tiempo prácticamente con nin- 
guna religión, grupo filosófico o esotérico, o aun leer su li- 
teratura, sin ver que un gran número de personas implica- 
das, quizá no por su propia culpa, y debido a la ignorancia 
de los problemas, usan estas formas con propósitos socioló- 
gicos o psicológicos de estrechas miras. No es que sus vidas 
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espirituales no sean correctas en esos grupos. Es que sus 
vidas sociales son inadecuadas. 

«Tanto es arriba, como es abajo.» Así como en conside- 
raciones ordinariamente mundanas puede haber ineficiencia 
o confusión de miras, así puede haberlas al aproximarse al 
conocimiento superior. Tú puedes ser capaz, inicialmente, de 
perseguir miras superiores a través de mecanismos y teo- 
rías de nivel inferior, pero no puedes perseguirlas compla- 
ciéndote en intereses personales de corto alcance. 

Debes perseguir tus intereses personales en otra parte. 
En una sociedad avanzada hay más instituciones para satis- 
facer tales vías de descarga de las que cualquiera puede 
posiblemente necesitar. Asegúrate de que tus necesidades 
profesionales, comerciales, sociales, psicológicas y familiares 
estén resueltas en la sociedad a la que perteneces. El resto 
es la parte de ti que puede comunicarse por medio de las téc- 
nicas especializadas asequibles a aquellos que tienen un 
aprendizaje tradicional comprensible y legítimo y que tienen 
los medios de salvaguardarlo. 

Esto es lo que se debe estudiar en primer lugar. Muchas 
gentes tratan de hacer algo distinto, no importa lo que ima- 
ginen que están haciendo. Por fortuna, no es difícil recono- 
cer esto si se emplea un esfuerzo suficientemente sincero. 

En la vida ordinaria, si piensas que tu familia es mayor- 
mente una cuestión comercial, las gentes dirán que estás 
equivocado. Si piensas que tu profesión tiene principalmente 
un propósito social, las gentes pronto te corregirán. Es tiem. 
po de que estés correctamente informado también en este 
campo. Debes saber, o descubrir, la diferencia entre una 
reunión para aprender y experimentar algo, y una reunión 
para estimularse emocionalmente, para probarse intelectual: 
mente o para asegurarse socialmente. 

No existe ningún perjuicio en el ingrediente social de una 
relación humana: lejos de eso. Pero cuando éste se desequi- 
libra y un contacto humano se convierte en una excusa para 
un contacto social, no se aprende, independientemente de los 
materiales con los que se trabaje. La «debida proporción» 
es la habilidad secreta del maestro. 

La constante aparición de escuelas aparentemente dife- 
rentes de estudios superiores en épocas y culturas de todo 
tipo es debido, en gran parte, a la necesidad de rescatar las 
enseñanzas tradicionales y genuinas del automatismo y de 
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las funciones sociales, psicológicas y de entretenimiento que 
nos invaden intensamente con regularidad y que, en su mayor 
parte, a la larga se apoderan de ella. 

Ciertos ejercicios físicos y mentales, por ejemplo, son 
extremadamente importantes para fomentar las funciones 
humanas superiores. Si éstas son practicadas por gentes que 
utilizan las cosas con propósitos emocionales, sociales o gim- 
násticos, no operarán a un nivel superior en ellas. Se conver- 
tirán meramente en medios de descargar energía superflua o 
de mitigar un sentimiento de frustración. Los practicantes, 
sin embargo, regular y casi invariablemente, confunden sus 
experiencias subjetivas con «algo superior». 

Es por esta razón que las legítimas enseñanzas superio- 
res tradicionales son parsimoniosas con sus materiales y ejer- 
cicios. Nadie con una tarea a realizar puede posiblemente (si 
sabe su tarea) hacerla de una manera que no sea beneficiosa 
para las personas en el nivel requerido. 

La información precedente habría que leerla, estudiarla 
y comprenderla lo más ampliamente posible. Sin ella hay 
pocas posibilidades de servir a algún grupo de gentes, en 
cualquier parte, más que socialmente o con psicología super- 
ficial, no importa qué teorías, sistemas o ejercicios se em- 
pleen. 

Donde hay ideología, condicionamiento y adoctrinamiento, 
se introduce un elemento mecánico que expulsa el factor de 
percepción de la realidad extradimensional que conecta las 
funciones superiores de la mente con la realidad superior. 

Las experiencias Sufis están elaboradas para mantener 
una armonía con esa realidad y una proximidad a ella, mien- 
tras que los sistemas mecánicos en realidad distancian a las 
personas de ésta, 


QUIEN GUARDA EL MANTO 


Attar, en su Memorial de los santos, cuenta una historia 
del gran Sufi Habib Ajami, cuando éste fue a un río a lavar y 
dejó su manto tirado en el suelo. Hasan de Basra, que pasa- 
ba por ahí, lo vio. Pensando que alguien debía cuidar esta 
pertenencia, permaneció haciendo guardia hasta que Habib 
retornó. 
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Hasan preguntó entonces a Habib a quién había dejado 
al cuidado del manto. 

—¡Lo he dejado al cuidado —dijo Habib— de aquel que 
te dio a ti la tarea de vigilarlo! 

Esta anécdota, que intenta indicar la forma en que los 
Sufis resuelven los asuntos, es con frecuencia considerada 
por los burdos imitadores como algo que deben copiar, de 
modo que prueban el «destino» abandonando las cosas y 
descuidando las obligaciones, y obtienen los resultados que 
corresponden a su ignorancia. 
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El dolor en la «empresa espiritual » 


Pregunta: ¿Cómo es que aquellos que se comprometen 
a sí mismos en empresas espirituales pueden causar tanto 
dolor y aflicción a algunas gentes? Muchas se trastornan y 
empeoran sus caracteres mucho más que antes... 


Respuesta: Primero, recuerda que esta tendencia la han 
observado y comentado todas las religiones y distintos siste- 
mas. Las gentes siempre pierden la cabeza por una u otra 
doctrina —por respetable que ésta sea— y nadie ha encon- 
trado aún algún método para prevenir esta situación. Las 
gentes sienten dolor y enloquecen en todas partes y por todo. 

Segundo, los intentos siempre provienen de aquellos que 
son realmente conscientes de este problema psicológico de 
eliminar los efectos dañinos, no de los procesos, sino del 
estado mental del que sufre cuando se injertan o aplican los 
procesos. 

Es por esta razón que los maestros Sufis han tratado de 
asegurarse de que algunos de sus discípulos no emprendan 
ciertos ejercicios. Algunos de ellos insisten aún en que ta- 
les personas no deberían —-por ejemplo— realizar la pere- 
grinación a La Meca, que es una obligación para todos los 
musulmanes. Por esta razón los Sufis han sido censurados 
por «oponerse a lo que se permite u ordena», por gentes que 
son demasiado estúpidas para comprender que, en el Is- 
lam, no se supone que los enfermos deban hacer cosas, aun 
cuando éstas hayan sido ordenadas, que podrían agravar sus 
males. 
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El «dolor y las aflicciones» a los que te refieres se deben 
a una enfermedad interior, una enfermedad que se agrava 
por cualquier cosa —aun espiritual— que se le aproxime, 
porque cuando un elemento espiritual se aproxima a ciertas 
formas de enfermedad, el mal mismo distorsiona a dicho 
elemento y hace mal uso de él. Puedes verificar esto por ti 
mismo si observas cómo algo perfectamente saludable, em- 
pleado de manera equivocada, en el lugar equivocado o con 
gentes equivocadas, puede causar daño. 


SALTAR DESDE EL PISO CATORCE 


Dos noticias aparecieron en un periódico británico no 
hace mucho tiempo. En una de ellas un hombre saltó desde 
el piso catorce de un edificio a causa de su fe «religiosa», 
confiando en que «Dios lo salvaría». Murió. En el otro caso, 
gente de mente espiritualista supuso que un hombre estaba 
poseído por los demonios. Se hizo un intento para «exorci- 
sar» estos demonios por medio de un ritual enseñado por la 
Iglesia. El intento de arrojar los demonios realizado por 
un sacerdote de la Iglesia de Inglaterra fue seguido, a pocas 
horas de la ceremonia, por el asesinato de la esposa del hom- 
bre: éste le arrancó los ojos y la lengua. 

Estas cosas pueden suceder cuando las gentes confunden 
los asuntos espirituales con los médicos. Eso, a su turno, su- 
cede cuando las gentes imaginan que su doctrina, no su ex- 
periencia, les permite identificar los asuntos «espirituales». 
El dogma tiene sus limitaciones: los periódicos caracterizan 
a menudo estas tragedias diciendo que son inducidas por el 
«dolor que produce la empresa espiritual», generalmente 
debido a esta razón. 

Los Sufis han observado con frecuencia que las gentes 
que tratan de seguir los senderos espirituales sin el entrena- 
miento primario de despojarse de su orgullo, por lo general 
encuentran dolor y cosas peores. 

«Las gentes que tratan de amoldarse a las formas malig- 
nas del mundo», dice Hasan de Basra? —lo que para los 
Sufis es confinar la propia personalidad sin hacerlo en el 
debido orden—, «están arruinados». 


2. Citado en Tadhkirat al-Awliyya, de Attar. 
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Las personas se desconciertan cuando siguen supuestas 
vías espirituales o cuando tratan de hacer lo que no es sólo 
imposible sino absurdo. 

Me gustaría hacer hincapié en el miedo a lá muerte más 
que en su importancia como fenómeno de transición, y tam- 
bién en la desorientada búsqueda de «seguridad» provocada 
por la obsesión implantada (que con frecuencia se cree que 
es fe, aunque en realidad es dogmatismo), como las dos cau- 
sas más frecuentes del dolor y aflicción a los que te refieres. 

Hay dos cuartetos en persa del eminente Ustad Khali- 
lullah Khalili, un gran Sufi contemporáneo, sobre este tema. 
Tan sólo compara su énfasis con aquel, fuera de contexto, 
que tanta gente imagina que es espiritualidad. 


LA MUERTE Y LAS MONTAÑAS 
En el primero? dice: 


No temo a la muerte, pues es mi ayudante... 
Condujo a mis antecesores a su destino: 
¡Este elegante carruaje de paso fácil me lleva al mío! 


En el otro, habla del condicionamiento, cristalizado en 
una pasmosa pero inútil rigidez, como una montaña, y de 
la flexibilidad del entendimiento del buscador, como un pá- 
jaro: se trata de una observación del pájaro a la montaña: 


¡Oh montaña! Alta y poderosa alcanzas los cielos. 

Pareces absorta en tu propia contemplación. 

Aunque sólo un pajarito, yo soy libre 

para danzar sobre una flor, mientras que tus pies están 
encadenados...* 


3. Quatrains (en persa), Bagdad, Al-Maarif Press, 1975, págs. 70-71. 
4. Ibídem, págs. 32-33. 
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Enseñanza de choque 


Pregunta: ¿Podría usted hablarnos de la técnica Sufi de 
enseñanza de choque? 


Respuesta: Las técnicas de enseñanza Sufi destacan vi- 
gorosamente las declaraciones contradictorias, para causar 
un efecto múltiple sobre el oyente. 

Mansur Hallaj, notoriamente, dijo: «¡Soy Dios!» precisa- 
mente por esta razón. 

Si un occidental dice, en un lenguaje ligeramente más 
contemporáneo: ¡Hitler fue un gran hombre! , el choque pro- 
vocará, de modo instantáneo, la reacción del oyente. En al- 
gunas personas hará que adviertan por primera vez, al oír 
tal declaración, que las personas que acostumbraban decir 
eso eran iguales. También hará que adviertan que, quizá, la 
cuestión de la grandeza o no grandeza de Hitler es irrelevan- 
te para su propia situación. Hará que otros adviertan que 
están obsesionados por esta «grandeza» o «no grandeza» y 
les revelará que sus opiniones pueden suscitarse por el em- 
pleo de una frase. Algunos verán que prácticamente cual- 


5. Aunque Hitler murió en 1945, casi unánimemente considerado 
como un monstruo, el efecto de choque de llamarlo «grande» ha 
desaparecido para mucha gente en el curso de una generación. Un 
maestro alemán decubrió, en 1977, que muchos jóvenes compatriotas 
sabían muy poco sobre el antiguo líder. Muchos de ellos —demasia- 
dos— pensaban que de hecho había sido un gran hombre. Time (Nueva 
York), 18 de abril de 1977, pág. 13. 
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quier secuencia de palabras puede servir para «programar» 
a las gentes y provocar una «creencia» o una «oposición». 

Esta es la técnica que algunas veces utilizaban Omar 
Khayyam y su escuela. 

A menos que se comprenda esto, no se puede comprender 
a Khayyam, pues algunos académicos toman sus palabras al 
pie de la letra. Cuando él dice: «Cada violeta es un mag- 
nífico lunar de una anterior bienamada», podríamos imagi- 
nar que se refiere a la reencarnación o que es una imaginería 
poética, cuando de hecho es un choque. La teoría de la reen- 
carnación era una herejía en su cultura. 

La literatura Sufi está llena de este tipo de material de 
enseñanza experimental. Su presencia filtra muy efectiva- 
mente lo superficial y trivial. 

Las gentes están condicionadas para gustar de ciertas afir- 
maciones y no gustar de otras. Esto es casi siempre útil, 
hasta que se llega al punto en que la hipocresía toma venta- 
ja sobre las posturas prevalecientes y permite que las gen- 
tes manipulen las situaciones y evadan la realidad. También 
tenemos ejemplos asequibles en cualquier cultura donde las 
personas no pueden, por tradición, decir ciertas cosas que 
son verdaderas, porque si lo hicieran serían consideradas in- 
modestas, jactanciosas u hostiles a las otras. Esta suerte de 
preservación del status quo puede ser buena o mala. Algunas 
veces produce una «visión de túnel», 

Para poder actuar sobre estas situaciones, o para poner 
punto final a la limitaciones de una costumbre coercitiva, 
algunos de los Sufis más grandes no han rehuido arriesgarse 
al oprobio más extremo. No creo que sus contribuciones a 
este respecto hayan sido aún igualadas. 


EL SILENCIO Y LA PALABRA 


Un buen ejemplo de esto se encuentra en Revelación de 
lo velado (traducción al inglés, Nicholson, 1911), de Hujwiri, 

«He leído en las anécdotas que un día, cuando Abu-Bakr 
Shibli [uno de los antiguos Sufis más eminentes] estaba ca- 
minando en el barrio de Karkh, de Bagdad, escuchó que un 
impostor decía: “El silencio es mejor que la palabra.” 

»Shibli respondió: “Tu silencio es mejor que tu palabra, 
pero mi palabra es mejor que mi silencio, porque tu pala- 
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bra es vanidad y tu silencio una burla vana, mientras que mi 
silencio es modestia y mi palabra es silencio.”» 

Quien imagine que Shibli actuó de esta manera por- 
que tenía mal temperamento, porque era impaciente o porque 
estaba lejos de ser modesto, necesita la mencionada enseñan- 
za Sufi de choque, ya que tal individuo no ha aprendido aún 
que existe la posibilidad de que alguien a quien considera 
(a través del condicionamiento) fuera de la norma, pueda en 
realidad estar expresando lo que de hecho es una exacta 
descripción de las circunstancias prevalecientes. 

La principal objeción a las palabras supuestamente inmo- 
destas es que tienen un mal efecto sobre la persona a quien 
se dicen, o que enseñan a los observadores a ser «inmodes- 
tos» y no humildes. En el caso de una persona como Shibli, 
su posición era (y es) tal que lo primero no es posible, y la 
última interpretación no tiene cabida ya que Shibli era cono- 
cido por su absoluta veracidad. 

Esta actitud puede parecer curiosa a las personas no acos- 
tumbradas a ella. «La rareza de la apariencia no es de hecho 
una contradicción», como afirma el dicho. 

Es el condicionamiento, como la ignorancia, lo que per- 
petúa la ignorancia de la humanidad, tal como acentúa Kha- 
lili cuando habla del mundo y del lugar de la humanidad 
en él: 


Somos actores y espectadores de la arena 

perplejos ante nuestra obra y la del mundo. 
Nosotros, pequeños juguetes en la mano del tiempo, 
¡danzamos cada vez que su melodía suena! 


6. KRALILULLAH KHALILI: Quatrains (en persa), Bagdad, Al-Maarif Press, 
1975, págs. 47-48. 
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Expectativas emocionales 


Pregunta: ¿Por qué un grupo Sufi continúa, algunas ve- 
ces durante años, leyendo libros, reuniéndose y aparente- 
mente sin obtener resultados, sin ninguna medición de sus 
progresos y sin ninguna apreciación de cómo marchan las 
cosas? 


Respuesta: Cada grupo tiene que «pulir» sus expectati- 
vas emocionales. También tiene que proveer las circunstan- 
cias que permitan exhibir y observar las asociaciones irre- 
levantes y acostumbradas —características introducidas des- 
de otros sistemas— de modo que todos puedan ver lo que 
es central y lo que no. Si los miembros del grupo no ven 
estas cosas, no es en absoluto un grupo Sufi. Mucho de este 
trabajo visible es el de un «grupo preparatorio». Esto no 
significa que no sea extremadamente importante, pues ¿en 
qué otra parte tendrías la oportunidad de vivir completa- 
mente y observar tus reacciones y las de otros, fuera de los 
agrupamientos sociales donde las lecciones se oscurecen o 
distorsionan para desembocar en conclusiones superficiales, 
de tipo tribal? 

Si te remites otra vez a las narraciones publicadas que 
ilustran la reunión de las gentes, el efecto de intercambio 
que muestra la conducta indigna .o irrelevante, o la inutili- 
dad de la interpretación fácil, encontrarás el material con el 
que puedas contrastar la conducta de las gentes en un grupo 
determinado, si estás tú en uno. 

La principal característica exhibida por el interrogador 
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es la de alguien que quiere algo («progreso», o «un signifi- 
cado de cómo funcionan las cosas») sin desarrollar una ob- 
servación activa y :sin elaborar la experiencia de lo sucedido 
en y para el grupo. En la terminología familiar tradicional 
de las gentes de todas las culturas (utilizada en este ejemplo 
no como reproche sino como una técnica) tenemos allí dema- 
siada codicia delamte de la capacidad, demasiada insatisfac- 
ción debida a la codicia y a las falsas premisas, demasiada 
indolencia, lo que Provoca que una persona sea una víctima 
potencial de un explotador que puede aparecer y prometer 
progreso automático, sin esfuerzo o correcta alineación. 

Cualquiera que busque escapar de las exigencias mora- 
les de su cultura heredada no debe pensar que éstas pueden 
no tener función como ejercicios. Tiene que reaprender las 
otras posibles funciones de los principios tradicionales, y pue- 
de hacerlo a través de un mayor estudio de la narrativa y los 
materiales ilustrativos y participando en' trabajos de grupo 
realmente preliminares, dedicándose más a estas actividades 
v no menos. 

Finalmente, el progreso individual y subgrupal no siem- 
pre es visible a las exigencias de todos los participantes. 


OBSESIONADO CON EL MUNDO 


En contraste con esta propuesta tenemos a los religiosos 
fanáticos y mecánicos, quienes simplemente cultivan una ob- 
sesión. Fariduddin Attar nos ofrece un cuento de Rabia, la 
gran mujer Sufi, de cuando ella estaba enferma. Cierto eru- 
dito fue a verla y, mientras se sentaba junto a su cama, 
repetía una y otra Vez argumentos sobre los males del mundo. 

Pero Rabia pudo ver a través de sus palabras y le dijo 
que él, obviamente, amaba demasiado al mundo. Las perso- 
nas hablan una y Otra vez de las cosas que aman, aunque lo 
hagan en términos agradables o desagradables. Estar apega- 
do a algo, favorablemente o no, es la condición básica: «Si 
no tuvieras trato con el mundo —recordó Rabia al hombre— 
no dirías nada de él, favorable o no.» 
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Sacar conclusiones precipitadas 


Las suposiciones pueden interponerse entre el estudiante 
y lo que podría aprender, si estas premisas no son correctas 
o si no son funcionales. 

La suposición de que los senderos espirituales deberían 
tener tal o cual forma, deberían ser seguidos por tal o cual 
tipo de persona, deberían pertenecer a cierto tipo de institu- 
ciones reconocibles, etcétera, son ideas que no sólo blo- 
quean el aprendizaje, sino que con frecuencia lo transforman 
en la búsqueda de una diversión esperada y, por tanto, se 
convierten realmente —si no en apariencia— en una par- 
te de la industria del espectáculo. 

Para conectarse con gentes del límite exterior, por así 
decir, los sabios orientales se dejan crecer las barbas y usan 
turbantes; para señalar el síndrome de sacar conclusiones 
precipitadas, otros se comportan como lunáticos; para aler- 
tar a aquellos más capaces de aprender, otros incluso no 
se comprometen con las expectativas en ningún sentido real. 
Y los fraudulentos y aventureros, al explotar estas suposi- 
ciones demasiado obvias, nunca han sido lerdos para estar 
de acuerdo con ellas: dicen a las gentes lo que éstas quie- 
ren oír. 

Si no puedes cuestionar tus suposiciones, debes tolerar 
que te incluyan entre aquellos de los cuales algunos pueden 
estar en lo cierto, pero que abarcan un gran número de gen- 
tes, condicionadas al fanatismo, que deben estar equivocadas. 

Quizá vale la pena pensar en la ilustrativa prueba que se 
aplicó recientemente a casi doscientas personas que habian 
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sido atraídas por una cierta enseñanza espiritual. Se les dio 
una cierta cantidad de declaraciones y extractos literarios 
y se les preguntó cuáles de ellos eran genuinos y cuáles no. 
El ochenta y cinco por ciento de las gentes dio respuestas 
equivocadas: identificaron los documentos y declaraciones 
tanto espurios como genuinos. 

Esto indica al menos dos cosas: 1) que estas personas, en 
su mayor parte, no fueron atraídas a la enseñanza gracias a 
su habilidad para discernir la legitimidad de ésta; y 2) que 
si la mayor parte de ellos rechazó los materiales reales, pro- 
bablemente hubieran rechazado, a la larga, los materiales 
y procedimientos de enseñanza de la escuela genuina, puesto 
que demostraron una aplastante apreciación de lo espurio 
como genuino. 

Una de las suposiciones más comunes entre quienes sólo 
imaginan lo que debería ser la enseñanza verdadera, está 
conectada con la «iniciación». 

Por todo el mundo encontrarás personas deseosas y an- 
siosas de iniciar a otras en escuelas espirituales. 

Pero, como el procedimiento está aún preservado entre 
los Sufis, la iniciación —la prueba de fidelidad a un maestro— 
sólo tiene lugar «varios años después de su admisión en la 
Orden de los Derviches». Esto es porque, hasta que el estu- 
diante conozca lo suficiente y hasta que haya aprendido algo, 
no puede verdaderamente obligarse a sí mismo a estudios 
profundos. Hacer que se comprometa a seguir un sendero 
cuando aún no está capacitado para él es un auténtico signo 
de ignorancia o impostura. 


EL CRISTIANO EN LA MECA 


Por otra parte, alguien puede estar listo para aprender y 
comprender aunque los tests superficiales lo consideren in- 
servible. El gran Shibli dejó esto muy claro, en un relato que 
contiene varios aspectos interesantes. 

Shibli anunció un día, en Bagdad, que quería mil dirhams 
con el fin de adquirir zapatos para que los pobres pudieran 
hace la peregrinación a La Meca. Cierto cristiano ofreció el 
dinero, esperando que se le permitiera acompañar a la ca- 
ravana. 

Shibli le dijo que sólo los musulmanes podían hacer el 
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viaje. De modo que el cristiano ofreció ir como animal de 
carga, al que no se le requiere afirmación de fe. Así que 
partieron en compañía del cristiano con los arneses. En cada 
etapa limpiaba el suelo para los peregrinos. 

Cuando llegaron a la gran mezquita, Shibli dijo al cris- 
tiano que no se le permitía entrar en los límites de la Caaba. 
El cristiano suplicó que se le permitiera entrar. Entonces se 
oyó una voz, invitando al cristiano a entrar... 

Sacar conclusiones precipitadas es una de las grandes 
barreras del aprendizaje, pero no de las acciones que hacen 
que la gente imagine que ha comprobado algo o hecho des- 
cubrimientos. 


COMO AUMENTAR LA VELOCIDAD 


Mulá Nasrudín fue un día a un astillero. Al ver un fuego, 
que no esperaba ver asociado con el mar, preguntó a un tra- 
bajador cuál era su utilidad. 

—Hacemos brea —dijo el hombre—, con la que cubrimos 
las grietas en el interior del navío. Eso hace que los barcos 
marchen más aprisa. 

El Mulá fue directamentes a su casa y encendió un buen 
fuego. Luego ató a su borrico y fundió un poco de brea en 
un caldero. Tan pronto como llevó el caldero con la brea 
humeante cerca del animal, éste se desató y salió corriendo 
como el viento. 

—Esto funciona —dijo Mulá Nasrudín. 
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El rosario y el hábito 


Pregunta: ¿Cuál es el origen de la creencia de que el 
«hombre santo» que está, por ejemplo, practicando cons- 
tantemente austeridades, debería estar vestido con harapos, 
abstenerse de las contaminaciones y cosas similares? 


Respuesta: Esta es la pregunta más fácil de responder. 
Es probable que habrías visto su respuesta por ti mismo si 
la hubieras expresado de forma diferente. Para ayudar a 
aquellos que no pueden responderla: 

El origen está en la observación de las austeridades ini- 
ciales y demás, visiblemente practicadas por el devoto. Como 
las gentes no tienen información sobre el propósito, la eta- 
pa de desarrollo o la naturaleza del proceder de un individuo 
así, los observadores externos imaginan que esto debe auto- 
máticamente representar la conducta esencial e invariable 
del «iluminado» (y de sus casuales observadores, que tienen 
una disposición mimética). 

Es como si una persona irreflexiva viera el brazo agitado 
de un señalero ferroviario en funciones y extrapolara de 
esto la creencia de que 


— todos los ferroviarios deben siempre, para volverse 
expertos, agitar los brazos; y 

— si el hombre de este nivel lo hace, el hombre superior 
debe hacerlo, y si lo hace, quizá lo haga dos veces 
como signo favorable. 
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Las observaciones erróneas, las suposiciones fáciles, la 
reproducción mecánica de actividades basada en informa- 
ción incompleta, conducen al fracaso, y no al éxito, en cual- 
quier esfera de la actividad o aprendizaje humanos. Si tienes 
dudas de esto, compruébalo. Muchas organizaciones ostentan 
estas marcas. 

Así que, para corregir los errores básicos, debemos ser ca- 
paces de concebir que puede haber errores. De esta forma 
pueden evitarse errores y procedimientos inútiles posterio- 
res. 

En lugar de convertirse en un consumidor de estímulos 
emocionales, mientras se imagina que experimenta la espiri- 
tualidad, el estudiante debe estar preparado para intentar 
las cosas prescritas para él. Tanto la práctica como la prue- 
ba, en la vía Sufi, son reales. Aquellas que se centran sobre 
la apariencia y las modas son falsas. Una prueba así, para 
aquellos que han desarrollado el gusto por el absurdo, es 
adoptar y mantener una vida normal. 


DIOS ESTABA MUERTO 


Entre los Sufis hay una historia, relatada por Attar, de 
un derviche que solicitaba entrar en un monasterio con ro- 
pas negras. Cuando Ibn Khafif —quien murió hace unos 
1000 años— le preguntó por qué estaba de luto, respondió 
que su «Dios estaba muerto». Las gentes del monasterio lo 
expulsaron al menos cuarenta veces antes de advertir que su 
«dios» —al que el derviche había estado adorando— era su 
yo secundario, la personalidad condicionada. 

Husain ibn Mansur, interrogado por alguien sobre « ¿Quién 
es un Sufi?», respondió: «Uno cuya esencia es única.» 
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Ejercicios casuales 


Pregunta: Algunos grupos de Sufis y de otro tipo llevan 
a cabo frecuentes y regulares ejercicios, «danzas» y toda 
suerte de actividades en las que todos toman parte. ¿Por qué 
dice usted que uno no debería hacer las cosas que han lle- 
vado a otros a estados espirituales superiores? 


Respuesta: Primero, toma nota de que hay siempre mu- 
chas gentes que llevan a cabo procesos automáticos y que 
siempre están contentas de que otros se les unan. Si cono- 
ces a algunas personas así y deseas unirte a ellas, es muy 
probable que lo hagas. Si lo haces, puedes hacer tu propia 
comprobación acerca de si ésta es la mejor manera de hacer 
las cosas. En otras palabras, ¿por qué estás aquí si puedes 
hacer estas cosas en otra parte? 

Segundo, suponiendo que estés aquí porque primero quie- 
res comparar lo que nosotros decimos con lo que otra gente 
dice, sólo puedo repetir que lo que conviene a una persona 
en un momento no siempre inevitablemente conviene a otra. 


EL LENGUAJE DE LOS PAJAROS 


Hay un relato que preserva este juicio por medio de una 
analogía. Una vez un hombre respetable rogó poder conocer 
el lenguaje de los pájaros. Un día, estando sentado tranqui- 
lamente bajo cierto árbol donde había un nido de pájaros, 
advirtió que podía entender el sentido de sus trinos. Un pá- 
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jaro le decía a otro que el hijo del rey estaba enfermo, y que 
los seres humanos eran tan estúpidos que ninguno sabía que 
dándole un vaso de limonada podría salvarse. El hombre 
fue de inmediato a la corte real, donde encontró que el jo- 
ven príncipe estaba en verdad enfermo y que la vida se le 
escapaba. Prescribió un vaso de limonada, y el príncipe se 
recobró. El rey ordenó que el «doctor» fuera recompensado 
con todo el oro que quisiera. f 

Bien, este hombre respetable tenía un amigo que era en 
verdad muy poco respetable, a quien confió la forma en que 
se había hecho rico. Entonces el hombre poco respetable 
rogó poder entender el lenguaje de los pájaros, pues quería 
llegar a ser tan rico como su amigo. La facultad se desarrolló 
en él. Sentado bajo un árbol, escuchó hablar a los pájaros. 
Decían: «Bajo este árbol está sentado un hombre poco res- 
petable que quiere nuestros secretos. Le dejaremos conocer 
uno de ellos. En este mismo momento un voraz tigre, al que 
hemos llamado de la jungla para que se lo coma, avanza 
sobre él.» 

En el momento en que se ponía de pie para huir, el hom- 
bre poco respetable fue atrapado por el tigre y devorado. 

El interrogador pregunta por qué no deberíamos hacer 
las cosas que han llevado a otros a estados espirituales su- 
periores. Si uno fuera una máquina, y todas las gentes y si- 
tuaciones fueran iguales, si las gentes fueran piezas de made- 
ra que pudieran ser moldeadas, por supuesto que se podrían 
descuidar todas las múltiples circunstancias concurrentes y 
aplicar ejercicios de forma casual... 

Esta cuestión implica que todo es siempre lo mismo. La 
reflexión podría muy bien haber indicado a nuestro interro- 
gador otra cosa, si sólo hubiera estudiado la cuestión ha- 
ciendo uso de su propia capacidad pensante. Estudiando la 
cuestión en la propia mente, la pregunta podría formular- 
se así: 

«¿En qué circunstancias sería verdad que no deberían 
llevarse a cabo ejercicios casuales o que debería evitarse 
la imitación mecánica?» 

Una muy buena razón para no «hurtar» ejercicios y apli- 
carlos de forma casual (lo que significa sin comprensión ni 
conocimiento) es que éstos pueden tener el mismo tipo de 
efectos, en su propio esfera, que otras formas más familia- 
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res de «robo». Algunas veces esto —como en el ejemplo que 
voy a darte— trae consigo su propio castigo. 

He aquí un paralelo que, aunque pueda ser humorístico 
desde cierto punto de vista (deberías reír de él y buscar la 
dimensión adicional de la instrucción), es un buen equiva- 
lente de lo que puede sucederle a quienes adoptan cosas me- 
tafísicas y luego se sorprenden de lo que les sucede o de que 
no suceda nada. 


LO QUE ROBO 


En un periódico [el Daily Telegraph de Londres, 27 de 
octubre de 1976, pág. 17, columna 4] se informa que un la- 
drón robó la chequera y los documentos de un concejal 
local y los utilizó en algunos negocios. 

Su intención era obtener dinero y cosas de valor. ¿Qué 
es lo que consiguió? 

Su defensor lo explicó en la corte. En cada uno de los 
nueve negocios que visitó, identificándose como el concejal, 
fue asaltado con quejas sobre los servicios públicos. «En 
uno de ellos, para poder salir, se vio obligado a dejar su 
número de teléfono a una dama asistente para que ésta se 
pusiera en contacto con él con motivo de la transferencia 
de una casa.» 

Se lo encontró culpable de robo y usurpación de persona- 
lidad, pero la disparidad entre sus expectativas y la realidad 
se debió a que hizo suposiciones sobre lo que sucedería si 
hacía ciertas cosas, y la ignorancia fue su ruina. 

Si las personas conocen los efectos de estos ejercicios, no 
necesitan hacer preguntas como las que tenemos aquí. Si no 
los conocen, la mejor forma de explicárselos es a través de 
una alegoría como ésta, tomada de la vida real. 

Me gusta el encabezado de la narración. Es éste: «El la- 
drón que robó la carga de otro hombre.» 


ANTE LA DUDA, SACALOS 
Es muy probable que los ejercicios casuales tengan el 
efecto que habría tenido el consejo de Mulá Nasrudín, toma- 


do al pie de la letra, en este ejemplo de su sabiduría: 


322 


—Nasrudín, tú que eres un hombre de mucha experiencia 
—dijo un filósofo—, ¿has oído hablar de alguna cura para 
el dolor de ojos? Leo mucho y estoy teniendo problemas 
con ellos. 

—Todo lo que puedo decirte —respondió el Mulá— es 
que una vez tuve un gran dolor de muelas. No paró hasta que 
me las saqué. 
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En la línea de una escuela 


Pregunta: ¿Cuándo un estudiante está en una escuela, 
y cuándo sólo está «trabajando en la línea de una escuela»? 


Respuesta: Cuando estás en una escuela, y no sólo tra- 
bajando en la línea de una escuela, no estás para nada de 
forma efectiva en una escuela, ¿no es así? Si estás en un 
taller y te quedas dormido, ese lugar es, como resultado, un 
dormitorio, ¿no es así? 

Cuando estás «trabajando en la línea de una escuela», es- 
tás en una escuela. El único tipo de «trabajo» que se me 
ocurre del que pueda decirse que estás «sólo trabajando en 
la línea» es el que haces por imitación. Por ejemplo, podría 
llamar «trabajar en la línea» —tal como interpreto la frase— 
a «pretender hacer algo», como sucede cuando alguien se 
divierte mientras imagina que está haciendo algo útil o im- 
portante. Pero no utilizaría tu giro verbal para describir esta 
condición, ya que yo asigno un valor técnico a la palabra 
«trabajar». 

«Trabajar» significa para mí «hacer lo que una escuela 
hace» y no pretender que se lo hace o inventar razones 
o interpretaciones para ello. En este tipo de trabajo, son 
las relaciones entre las gentes y la actividad lo que consti- 
tuye «La Obra», y este trabajo no puede hacerse sino en la 
línea correcta. 

Si quiero analizar esta cuestión a fin de obtener algún 
tipo de ventaja de su estudio, debería volverla a expresar y 
hacer una declaración de tipo general como ésta: 
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«Las gentes quieren aprender. Lo que, por tanto, tiende a 
impedirlo en muchas de ellas —en el mejor de los casos, 
provocando una considerable demora en el apreridizaje, y 
en el peor, causando un tipo distorsionado de actividad 
recreativa personal y de grupo— es el mantenimiento de 
tendencias incapacitadoras, manifestadas por la avidez de 
aprender, la falta de autoobservación, el deseo de estima 
social más allá de cierto límite razonable, la renuencia a 
aprender y su reemplazo por un deseo de fantasía, la so- 
breestimación personal o la impaciencia como resultado de 
intentar logros irrelevantes u objetivos prematuros...» 


El estudio Sufi debe ser real, no una imitación. «Trabajar 
en la línea» es imitación. 

Para comprometerse en el trabajo de una escuela, el 
estudiante debe ser capaz de acercarse a esta definición, dada 
por Abu'l-Hasan Nuri, de que la finalidad es obtener «la 
libertad y la generosidad y el abandono de las cargas [inne- 
cesarias], las debilidades de mente y la liberalidad con el 
mundo». 

Tal como Hujwiri explica, esto significa que para obtener 
el auténtico nivel Sufi, la libertad incluye librarse de la in- 
fluencia de los apegos —lo que podríamos llamar los efec- 
tos del condicionamiento y la significación— y dar «genero- 
samente» estas cosas de estimación mundana, como parece- 
ría, a aquellos que las aprecian. 

Esta es la «realidad sin nombre» en el memorable grito 
de Abu'l-Hasan Fushanji, hace casi mil años: «Ser un Sufi 
hoy es un nombre sin realidad, y anteriormente era una 
realidad sin nombre.» 

Las personas insisten constantemente en que, puesto que 
la información y el conocimiento sobre los principios y prác- 
ticas Sufis están tan extendidos, todo lo que se necesita es 
poner estos principios y prácticas en funcionamiento. 

Y sin embargo uno ve casi a diario cómo lo realmente 
triste de las personas supuestamente serias es que en ver- 
dad desdeñan aprender cosas que consideran triviales, pero 
que tienen importantes lecciones para ellos si sólo pudieran 
verlas. El hecho es que no ven, y es por eso que tiene que 
haber una escuela auténtica, para asegurarse de que se ob- 
serven todas las acciones y enseñanzas apropiadas. 

El cuento de las «Nuevas ropas del emperador», por su- 
puesto, enseña que uno debería ser capaz de aprender de cual- 
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quier fuente y no rechazarla cuando no te interesa lo sufi- 
ciente, o si carece de un millón de dólares, o de un doctorado 
en filosofía, o de armas poderosas, o de reputación espi- 
ritual... 

Es característico de la humanidad (lo cual incluye a per- 
sonas que tratan de «trabajar en la línea de una escuela») 
que, mientras que todo el conocimiento o la información 
necesarios pueden estar presentes, las gentes no lo advierten 
o sólo adoptan las partes que les agradan. 


INFORMACION Y ACCION 


Este ejemplo corriente [The Times, Londres, 18 de no- 
viembre de 1976, pág. 8, columnas 2/4] lo expresa en pocas 
palabras. Sin embargo, como es sobre la alimentación y no 
sobre la admisión, ¿cuántas personas descubrirán el para- 
lelo? 

La Sociedad Alemana de Nutrición hizo una encuesta a 
50 000 familias para averiguar cómo comía la gente. A pesar 
de la amplia información pública sobre las dietas erróneas 
y los excesos, se encontró que el daño producido a la salud 
por medio de hábitos alimenticios erróneos era de 17 000 mi- 
llones de marcos (4250 millones de libras o 7225 millones 
de dólares). El daño producido por fumar y beber es de sólo 
3000 millones de marcos, en contraste. Uno de cada dos 
alemanes occidentales está por encima de su peso. Todas las 
categorías de gentes tienen un equilibrio erróneo en cuanto 
a cantidades de calorías y proteínas. Sólo el 10 por ciento de 
la población tiene un peso correcto. Casi todo el mundo in- 
giere muy pocas vitaminas. 

Como todos los otros paralelos que uno advierte, éste no 
intenta ceñirse sólo a una comunidad específica —en este 
caso alemana—, pues podemos encontrar información si- 
milar, o equivalente, en todos lados. 
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La conducción de la enseñanza 


Pregunta: Leemos de gentes que pasan su tiempo con 
maestros Sufis, y sabemos que los Sufis pueden permanecer 
durante muchos años en contacto con quienes quieren apren- 
der. Se han publicado —originalmente en Oriente y más re- 
cientemente en Occidente— muchas narraciones de las vidas 
y acciones de los maestros Sufis y de sus interacciones con 
discípulos y hasta con miembros del público ordinario. ¿Cuál 
es el propósito de la «la conducción de la enseñanza» de los 
Sufis, como algo distinto de los propósitos de los ejercicios 
espirituales o de las explicaciones y admoniciones? 


Respuesta: La interacción de la enseñanza entre maestro 
y aprendiz tiene muchos aspectos. Uno de ellos, que es qui- 
zás el de más rápida aprehensión pero el menos compren- 
dido por los estudiantes, es que los impactos, estímulos y 
actividades elaborados por los Sufis intentan ilustrar la con- 
ducta y exponer reacciones subjetivas. Los grandes Sufis «sa- 
cudían» a las gentes, por ejemplo, para dejar que experimen- 
taran la estrechez de sus propios moldes mentales. Los Su- 
fis continúan sacudiendo a las gentes de mentalidad estrecha, 
aunque no hay, por supuesto, garantías de que éstas se bene- 
ficien de esta experiencia. Algunas veces se beneficia, en cam- 
bio, a los simples observadores. Recuerda que la definición 
de aprendiz es la de alguien que aprende, no la de alguien 
que piensa que es un aprendiz. 

Cómo continúa el Sufi con este programa, qué dice y hace, 
y qué no dice ni hace, dependerá de las condiciones locales, 
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como puedes ver en la literatura tradicional. «El sufismo 
—como ha dicho uno de los jeques más antiguos—- se im- 
partía en tiempos pasados sólo por signos.» Esto requiere un 
aprendiz que pueda leer signos. De forma similar, con la 
introducción de los textos, se pueden impartir, ilustrar y 
demás experiencias de uno u otro tipo a través de la lite- 
ratura, o parcialmente a través de la palabra escrita y ha- 
blada, tan bien como por otro conducto. Los beneficios de 
esto dependerán de si el estudiante está en la línea del ma- 
terial. Por lo general no lo está, ya que está demasiado ávi- 
do de «verdad» y «progreso» para desarrollar la calma bá- 
sica y la humildad relativa hacia los materiales que le per- 
mitan hacer otra cosa que «consumirlos» como estímulos 
emocionales, algo que podría hacer con cualquier cosa. 

El jeque Ibrahim Gazur-Hlahi, entre los directores Sufis, 
ha destacado que, cuando el maestro ha terminado su pro- 
pio viaje, lo repite una y otra vez, cada vez con un aprendiz. 
Esto ha sido mencionado como la analogía de la semilla que 
está en la planta, y de la planta que está en la semilla. 

El «método de enseñanza» de los Sufis debe adaptarse 
a los estudiantes y no puede ser algo mecánico, aplicado a 
todas las gentes de forma exactamente igual. 


P: Pero, si esta información está tan comúnmente al 
alcance de la mano, y está contenida en las obras de los 
grandes maestros Sufis, ¿por qué no la buscan más gentes? 


R: Este ha sido siempre un hecho. La respuesta, hoy 
como siempre, está en esta observación: 


«Los sabios saben porque han pagado por su sabiduría. Tú 
no aceptas su consejo porque es ofrecido por mucho me- 
nos de lo que ellos han pagado por él.» 


La conducción de la enseñanza tiene otras dimensiones, 
después del estadio de mostrar a las gentes a sí mismas. Se 
podría citar esto como un equivalente de la situación mencio- 
nada por Blackett, cuando dijo: «Un laboratorio de primera 
clase es aquel en el que los científicos mediocres puedan pro- 
ducir obras destacadas.» La situación de conducción permi- 
te a quienes tienen algún potencial superarse a sí mismos. 
En este tipo de situación, también, se alienta a las personas 
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a aprender de la manera que ellas pueden hacerlo, no de 
la manera que ellas tratan de imponer sobre el tema. En 
otro paralelo científico, Mackay”? dice: «Tendremos que apreo- 
der a abstenernos de hacer cosas simplemente porque sabe- 
mos cómo hacerlas.» 

La conducción de la enseñanza es con frecuencia mencio- 
nada en anécdotas reales y elaboradas. Los relatos de Mulá 
Nasrudín muestran a menudo esta característica: reflejan 
tanto la conducta del sabio como del estúpido, junto con 
otras dimensiones más internas. 

Uno de estos relatos, concebido para ser utilizado como 
un paradigma en diversas situaciones de la vida, es éste: 


EL HOMBRE-VID 


Algunos hombres estaban plantando vides y Mulá Nasru- 
dín les preguntó qué estaban haciendo. 

—Plantamos vides para que produzcan frutos. 

—Eso es exactamente lo que me gustaría —dijo el Mulá—, 
de modo que plantadme y produciré frutos. 

Después de expresar todas las objeciones que se les ocu- 
rrieron, los hombres accedieron a lo que Nasrudín les pedía. 

No mucho tiempo después lo vieron caminando por allí. 
Uno de ellos le dijo: 

—Te dijimos que no podías producir frutos plantándote 
de esta manera. 

—Aún no lo habéis probado —dijo Nasrudín—, pues yo 
sólo me desarraigué por un rato porque tenía frío, no porque 
no fuera a producir frutos. 


7. ALAN L. Mackay: The Harvest of a Quiet Eye, una selección de 
citas científicas, London Institute of Physics, 1977. 
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El currículum de una escuela 


Pregunta: ¿Podría usted darnos un panorama del cu- 
rrículum de una escuela, desde el «interior de la escuela», 
por así decirlo? 


Respuesta: En nuestra enseñanza debemos agrupar co- 
rrectamente estos elementos: los alumnos, el maestro y las 
circunstancias de estudio. Sólo en el tiempo y el lugar correc- 
tos, con el maestro apropiado para ellos y con el conjunto 
adecuado de estudiantes, puede decirse que nuestros estu- 
dios serán capaces de un desarrollo coherente. 

¿Acaso esto parece difícil o irrazonable? Comparemos es- 
tos requerimientos con una analogía de nuestras necesida- 
des: la institución ordinaria de educación. 


Si aprendemos, digamos, física, debemos tener un hombre 
experto en física, estudiantes que quieran aprender y que 
tengan capacidad y alguna base para el estudio, laboratorios 
adecuados y otras facilidades, para que los estudios ten- 
gan lugar. 


Un maestro de física no puede hacer verdaderos progre- 
sos con una clase de idiotas, o con gentes que quieren prio- 
ritariamente poder o fama o ganancias a través de la física. 
Estos factores deberían ser conseguidos en el curso de la 
enseñanza. Una clase de estudiantes brillantes, encarados 
con un hombre que no sepa física, o que sólo tenga nociones 
superficiales, haría pocos progresos. Un buen maestro, con 
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un conjunto adecuado de estudiantes, podría hacer poco si 
los instrumentos y equipajes, el edificio y todo lo relacionado 
con la enseñanza, no estuvieran disponibles cuando se los 
necesitara. 

Si algo es estrictamente exigido por los maestros de la 
perpetua enseñanza superior, son estos requisitos. 

Sin embargo, este principio, tan bien establecido en los 
estudios convencionales de cualquier tipo, ha sido larga- 
mente dejado de lado y caído en desuso entre los esoteris- 
tas. ¿Por qué? Porque tienen una actitud primitiva y poco 
ilustrada hacia la enseñanza. Como un patán que apenas ha 
oído hablar de física o sólo ha visto algunas de sus manifes- 
taciones, el posible estudiante quiere todo ahora. No se preo- 
cupa de la necesaria presencia de otros estudiantes. Quiere 
pasar por alto al currículum y no advierte conexión entre el 
edificio y el tema de la física. Tampoco quiere un labora- 
torio. 

Solamente observemos lo que sucede cuando las gentes 
tratan de llevar a cabo aprendizajes o enseñanzas sin un 
agrupamiento correcto de los tres requisitos esenciales: 


Los posibles estudiantes siempre tratan de realizar sus es- 
tudios con uno solo, o a lo sumo dos, de los tres factores. 
Los maestros tratan de enseñar a quienes son inadecuados, 
debido a las dificultades para encontrar gentes suficientes 
para formar una clase. Los estudiantes que no tienen un 
maestro tratan de enseñarse a sí mismos. Traspón esto a un 
grupo de gente que trata de aprender física, y verás algunos 
de sus problemas. Otros se agrupan por sí mismos alrede- 
dor de la literatura y la metodología de las viejas escuelas, 
tratando de utilizar el material desechable de los trabajos 
de laboratorio de física de algún otro. Formalizan rituales 
porque están obsesionados con los principios y las con- 
signas, y atribuyen una importancia desproporcionada a ele- 
mentos que tan sólo son herramientas pero que ellos consi- 
deran como la herencia más significativa. 


Cualquiera puede pensar en diversas escuelas, cultos, re- 
ligiones, sistemas de psicología o de filosofía que caen dentro 
de las anteriores clasificaciones. 

Debemos afirmar categóricamente que es imposible incre- 
mentar el conocimiento humano en su campo más elevado 
por estos métodos. La posibilidad estadística de logros úti- 
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les dentro de un tiempo razonable es tan remota que debe 
ser excluida de los propios cálculos. 

¿Por qué, entonces, las gentes persisten en precipitarse 
sobre las brasas y buscar la verdad cuando tienen tan poca 
oportunidad de encontrarla? Simplemente porque están uti- 
lizando su predisposición al acondicionamiento, no su ca- 
pacidad para la percepción superior, para tratar de seguir el 
sendero. Hay un estímulo intelectual y una atracción emo- 
cional en el mero esfuerzo por sondear lo desconocido. Cuan- 
do la mente humana ordinaria encuentra evidencias de un 
estado superior del ser, incluso cuando concibe la posibili- 
dad de ellas, invariablemente llega a la conclusión de que 
hay alguna posibilidad de progreso para esa mente sin la 
aplicación de los factores de enseñanza-maestro-estudiantes- 
tiempo-y-lugar que son esenciales. 

El hombre tiene pocas alternativas en su busca de la ver- 
dad. Puede fiarse sólo de su intelecto, y apostar que es capaz 
de percibir la verdad o aun la vía a la verdad. Es una apues- 
ta pobre, pero atractiva. O puede apostar a los reclamos 
de un individuo o de una institución que afirman estar en 
posesión de esa vía. Esta apuesta, también, es muy pobre. 
Con excepción de unos pocos, los hombres por lo general 
carecen de una percepción lo suficientemente desarrollada 
como para decirles: 


1. No confíen en su propia y única mentalidad. 
2. En quién o en qué confiar. 


Hay, en consecuencia, dos escuelas principales de pensa- 
miento en este asunto. Una dice: «Sigue tus propios impul- 
sos»; la otra dice: «Confía en tal o cual institución.» Ambas 
son en verdad inútiles para el hombre ordinario. Ambas quie- 
ren ayudarlo a agotar su tiempo. 

La amarga verdad es que antes de que el hombre pueda 
conocer su propia inadecuación, o la competencia de otro 
hombre o institución, debe primero aprender algo que le per- 
mita percibir ambas cosas. Nótese también que su percep- 
ción misma es el producto del estudio correcto; no del ins- 
tinto o de la atracción emocional por un individuo, ni si- 
quiera del deseo de «ir solo». Esto es «aprender a aprender». 

Todo esto significa, por supuesto, que estamos postulan- 
do aquí la necesidad del estudio preparatorio antes de que 
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el trabajo escolar tenga lugar. Negamos que un hombre 
pueda estudiar y beneficiarse apropiadamente del trabajo 
escolar hasta que esté equipado para ello: como si una per- 
sona pudiera estudiar navegación espacial sin dominar las 
matemáticas. 

Esto no quiere decir que un hombre (o una mujer) no 
pueda tener una sensación de verdad. Pero la mente desor- 
ganizada y fragmentada heredada por la mayoría de la gen- 
te tiende a distorsionar la cualidad y cantidad de esta sensa- 
ción, conduciendo a conclusiones casi completamente falsas 
sobre lo que puede o debe hacerse. 

Esto no quiere decir, tampoco, que el hombres no pueda 
tomar parte en estudios y actividades que interfieran con esa 
porción de él que está conectada con una vida y conocimien- 
tos superiores. Pero la mera aplicación de técnicas especia- 
les no transformarán la conciencia del hombre. Sólo alimen- 
tarán y perturbarán, más o menos permanentemente, los 
centros de pensamiento y sentimientos a los que aquélla no 
pertenece. De este modo algo que debería ser una bendición 
se convierte en una maldición. El azúcar, podemos decir, es 
nutritivamente útil para una persona normal. Para un dia- 
bético puede ser veneno. 

Por tanto, antes de que las técnicas de estudio y desarrollo 
sean puestas al alcance del estudiante, éste debe ser capaz 
de aprovecharlas en la dirección que se suponen deben tener, 
sin concesiones a corto término. 

Así, este currículum implica dos partes: la primera es 
aprovechar los materiales de naturaleza preparatoria para 
equipar al individuo y convertirlo en un estudiante. La se- 
gunda es el propio desarrollo. 

Si nosotros, o algún otro, proporcionamos estudio o ma- 
terial preparatorio prematuramente, éste sólo operará en 
el nivel más bajo que pueda. El resultado será inofensivo en el 
mejor de los casos. En el peor, condicionará la mente del 
individuo a pensar y comportarse con modelos automáticos. 
En este último caso, uno puede parecer un converso y jugar 
inconscientemente con las emociones, con los bajos deseos 
y con la inclinación al condicionamiento; puede entrenar a 
las gentes para que sean leales a individuos, puede encon- 
trar y mantener instituciones que parecen más o menos se- 
rias o constructivas. Pero no se realizará ningún progreso 


333 


real hacia el conocimiento del ser humano y hacia la: otra 
dimensión en la cual él vive parcialmente. 

La preparación del estudiante es tan importante como 
todo lo demás que él hace. El poeta Sufi Hafiz dice: «El 
buscador no debe ignorar la vía y los métodos de los esta- 
dios.» Este conocimiento llega a través del curso de ense- 
ñanza —que implica tomar parte en las actividades de una 
escuela— y ateniéndose a las directrices del maestro. 

El futuro estudiante que desea aprender a aprender de una 
escuela Sufi debería tomar nota de esta admonición, que 
muestra sus dificultades: 


«Si eres demasiado blando, serás aplastado; si eres dema- 
siado seco, serás quebrado; si eres demasiado duro, causa- 
rás dolor; si eres demasiado agudo, infligirás heridas.» 


El currículum de una escuela puede trabajar con cosas 
secundarias pero empleándolas instrumentalmente y, por cier- 
to, sin imaginar que son primarias. 

En palabras del jeque Al-Intaki, citado hace casi mil años 
por Hujwiri, en su Revelación de lo velado: 


El honor del [hombre] ordinario es aceptar las cosas secun- 
darias [como causas reales], mientras que el honor del 
derviche es rechazar las causas [supuestamente] secunda- 
rias, insistiendo en la causa. 


La escuela trabaja con lo que es primario. La actividad 
con aparente propósito de aquellas que utilizan materiales 
correctos pero los aplican sólo en un sentido ordinario y 
limitado, es retratada en las acciones de Nasrudín con sus 
plantones: 


IDEA CORRECTA, MATERIALES EQUIVOCADOS 


El Mulá pasó una vez todo un día trasplantando algunos 
plantones a su jardín. 

Cuando se incorporó para admirar su trabajo, un súbito 
pensamiento lo estremeció. 

Caía la noche cuando comenzó a arrancar las plantas del 
suelo, envolviéndolas en tela, a la luz de una linterna. 
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Al volver a casa a través de los campos, algunos amigos 
le preguntaron: 

—¿Qué estás haciendo, Nasrudín? 

—Actúo según cuidadosas consideraciones. Me di cuenta 
—algo tarde, pero no demasiado, como podéis ver— que es 
mejor guardar las propiedades personales en la casa, bajo 
apropiada supervisión. 

El yo secundario (o «dictador») de todo el mundo es el yo 
falso que todo el mundo considera como real. Está en rela- 
ción con el ser real de la persona como el rostro lo está con 
ella: es virtualmente una persona. Todo el mundo, dice Rumi 
en Fihi ma Fihi, es como un espejo, y está enamorado del 
reflejo de sus atributos y apegos en su superficie: sin em- 
bargo, no conoce la verdadera naturaleza de su rostro. 

Imagina que el velo que ve sobre el espejo es su rostro. 
«Quita las coberturas de tu rostro, de modo que puedas ver- 
me como el espejo de tu rostro verdadero, así advertirás 
que soy un espejo.» 

El currículum de una escuela, desde el «interior de la es- 
cuela», como tú pides, está basado en que el maestro sea 
capaz de ser ese espejo. Será por tanto capaz de valorar las 
peculiaridades y necesidades del estudiante. Su mímica es 
con frecuencia la del estudiante, así éste puede más tarde 
verse a sí mismo reflejado y reaccionar.en consecuencia. 
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Saber todo sobre alguien 


Pregunta: ¿Es suficiente asociarse con un hombre de co- 
nocimiento para adquirir parte de éste? ¿El maestro no nece- 
sita del estudiante? 


Respuesta: Debes recordar que, en ocasiones, no has di- 
cho todo lo que tenías en mente. 

¿Has pensado alguna vez en que gentes a las que puedes 
conocer no discuten contigo cosas que saben, aun cuando 
dichas cosas pudieran ser de constante interés para ti? 

Puedes «conocer bien a un hombre», incluso encontrarte 
con él todos los días de tu vida, «compartir sus opiniones», 
intercambiar ideas y, al mismo tiempo, puedes no tener 
idea de que está en posesión de ciertos conocimientos y aun 
de su capacidad para transmitirlos si las condiciones son 
correctas. 

Puede que no parezca un enigma para ti, pero puede ocul- 
tar las cosas de forma tan profunda como cualquier cosa en 
la tierra. 

La idea de que uno conoce todo sobre una persona por- 
que comparte experiencias e intercambia confidencias no es 
cierta. Está basada sobre la falsa idea de que las gentes no 
pueden evitar comunicar lo que están discutiendo uno con 
el otro. 

El conocimiento no «limpia» automáticamente, de la mis- 
ma forma que no se puede transmitir sólo por palabras; ni 
tampoco comunicar por algún entrenamiento de tipo ordi- 
nario. 
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No puedes, por tanto, aprender el conocimiento verda- 
dero simplemente asociándote con alguien que lo tiene, es- 
pecialmente si ni siquiera sabes que está allí, y si no estás 
correctamente enfocado para aprender. 

Alguien o algo tiene primero que enseñarte cómo percibir 
la presencia del conocimiento. Sin preparación no puede ha- 
ber enseñanza. 

Refiriéndose a la necesidad del maestro, el gran maestro 
Jami, en su Lawaih (ensayo XXI), dice: «El absoluto no tie- 
ne necesidad de lo relativo, excepto para su manifestación, 
pero lo relativo necesita de lo absoluto para su misma exis- 
tencia.» De forma similar, el maestro debe ser considerado 
más importante que el estudiante en la situación de apren- 
dizaje. 

Es decir, el maestro es lo que el aprendiz debe considerar. 
El maestro, por su parte, puede considerar que el aprendiz 
es más importante, pero es un asunto del Maestro, y no cabe 
discutir sus actitudes cuando la conversación es sobre el 
aprendizaje y no sobre la enseñanza. 
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Observaciones sobre el tema 
del sendero del derviche 


Pregunta: ¿Puede usted indicarnos algunos puntos des- 
tacables que los interesados en el derviche, el Sufi y el sen- 
dero deberían estudiar? ¿Cómo se han llevado a cabo los 
milagros atribuidos a los Sufis? 


Respuesta: 

I. El medio humano produce ciertos cambios sutiles en 
el individuo que penetran en todo su ser. En lugar de com- 
prender sólo estos cambios, el hombre tiene la oportunidad 
de tener acceso a una forma del yo que es, en compara- 
ción, infinitamente superior. Para utilizar un término técni- 
co, al presente se encuentra «sólo medio despierto». 

II. Este cambio, a pesar de incrementar el conocimiento 
humano sobre su destino, no interfiere con sus relaciones 
humanas ordinarias. Por el contrario, las enriquece. 

111. Para tomar parte en ese proceso, tiene que haber 
coincidencia entre el maestro y la doctrina, ésta debe apli- 
carse de una forma adecuada a los alumnos, y las circuns- 
tancias ambientales deben ser correctas. Ninguno de estos 
factores lo logrará por sí solo. 

IV. Una forma de presentar este mensaje es que hay 
una verdad profunda y una dimensión amplia en las que el 
hombre ya vive parcialmente, a pesar de que habitualmente 
es indiferente a ellas. Existe la esperanza de que pueda vol- 
verse consciente de ellas, tal como lo es del mundo familiar, 

V. La autocomprensión permite a un hombre o a una 
mujer lograr una realización. superior en el mundo fácilmen- 
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te perceptible y en otras áreas; y evita que se transforme en 
herramienta de una existencia meramente condicionada, 
con todas sus ansiedades e insensateces finales. El hombre 
tiende a ser infeliz no por lo que sabe, sino por lo que no 
sabe. 

VI. El verdadero conocimiento y el advenimiento del 
siguiente paso en el progreso humano sólo son posibles a 
través de la armonización de un grupo de gentes, cada una 
de ellas con la posibilidad de este logro, correctamente ar- 
monizadas en una comunidad verdadera (estén o no en con- 
tacto físico). 

VII. La unidad e integración de este grupo son esenciales 
para el éxito, tanto individual como colectivo. De hecho, prác- 
ticamente la única oportunidad del hombre para advertir 
su importancia individual es a través del sostén de un grupo 
de personas adecuadas. 

VIII. Esta doctrina y la forma de aplicarla han sido co- 
nocidas y propagadas desde tiempo inmemorial. Son, de he- 
cho, la propiedad y el destino del hombre. Conectan un pasa- 
do en el cual este desarrollo era mucho más ampliamente 
conocido —a través de un presente en el cual han caído en 
desuso salvo para unos pocos— con un futuro en el cual «la 
gran obra» será la meta legítima y total de la humanidad. 

IX. «El hombre nuevo», «el hombre verdadero», «el 
hombre perfecto» son los distintos términos utilizados a 
través de las eras para denominar a esta actividad, que ha 
sido llamada «secreta», «Oculta» O «iniciatoria» por razones 
distintas de las que las gentes advierten. 

. Las gentes están interesadas en milagros,. cuando debe- 
rían interesarse mejor en la verdad. Los milagros son un 
derivado —o incluso una parte— de la actividad especial 
extradimensional en que ciertas personas están comprome- 
tidas. Este compromiso se debe a que adquieren funciones 
adicionales conjuntamente con cada nuevo conocimiento o 
capacidad, tal como en una educación ordinaria, pero.en 
este caso en el propio dominio de estas actividades. 

Un ejemplo, entre muchos miles, de la actividad que es 
llevada a cabo por una percepción extrasensorial en el servi- 
cio Sufi, muestra cómo los «milagros» están conectados con 
el deber. Ibn Arabi, en su Ruh al-Quds, nos cuenta que una 
tarde sintió la urgencia de ir a ver a Abu-Abdullah al-Khayyat 
(«El Sastre») de Sevilla, y recorrió una buena distancia para 
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verlo. Al-Khayyat dijo: «¿Por qué tardaste tanto? Tienes algo 
que necesito.» Ibn Arabi tomó cinco dirhams que tenía en 
el bolsillo y se los dio. El otro Safi le dijo que necesitaba ese 
dinero para cierto pobre hombre llamado Ali al-Salawi. 
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Reuniones, grupos, clases 


Pregunta: Existe un gran interés en las reuniones, gru- 
pos y clases. ¿Es que estas formas constituyen la meta de la 
enseñanza Sufi? 


Respuesta: Las personas que no comprenden cómo ope- 
ran las enseñanzas superiores o que han sido preparadas 
para pensar superficialmente sobre ellas, naturalmente que- 
dan confundidas cuando se encuentran con materiales escri- 
tos o hablados que no se ajustan a sus esquemas preconce- 
bidos. 

Hoy en día, esto es claramente evidente en asuntos de 
comunicación y relaciones. 

Después de escuchar a algunos cientos de personas que 
explican cómo se sienten, después de leer algunas docenas 
de cartas de «buscadores», hasta una máquina vería con se- 
guridad el esquema de suposiciones triviales con que tra- 
bajan incluso los más apasionados. 

Los que viven aproximadamente en la misma área creen 
que deberían agruparse, de buen o mal grado. Los que no 
tienen cabeza para leer libros se excitan por el «contacto 
personal». Los que viven en lugares distantes ansían viajes, 
visitas, materiales para devorar. Las gentes con las cuales 
no has tenido contacto formal se vuelven acongojadas, amar- 
gadas, interesadas en fuentes de gratificación inmediata. Las 
gentes celosas (aun inconscientemente) alimentan el «culto 
del Centro», cuya marca de distinción es la creencia de que 
«si pudiera ir a tal y tal lugar estaría mucho mejor». 
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Ninguna de estas personas, virtualmente, tiene un con- 
cepto verdadero de cómo llega a existir una comunidad real, 
cómo se desarrolla, cómo funcionan sus manifestaciones lo- 
cales, cuál podría ser su futuro y cómo podrían ellas bene- 
ficiarse de lo que se está haciendo. 

Si informas con detalle a las gentes cómo funcionan las 
clases locales o las agrupaciones, todas quieren estar en una 
clase local o en una agrupación. Es como mencionar un dul- 
ce a un niño: pueden haber estado pensando en otra cosa, 
pero esta palabra clave posee un mecanismo de pensamiento 
que excluye cualquier otra cosa. 

Por un momento, como ejercicio, transporta esta situa- 
ción a algún otro campo y verás que tal conducta es tan pri- 
mitiva, tan cruda, tan infortunadamente malgastadora de 
energías, de comprensión o de cualquier otra cosa, que es 
obvio que debe hacerse algo por esa gente. Alguien inclina- 
do.a estos modelos de conducta no está en posición de bene- 
ficarse de ningún conocimiento superior. Es, sin embargo, 
presa codiciada para uno u otro grupo o colectivo de perso- 
nas que ofrecen un instantáneo apaciguamiento de las ten- 
siones por medio de una conducta infantil individual. 

La auténtica comunidad superior a la que podrías perte- 
necer está organizada y tiene su entidad y comunicaciones 
propias. Necesita y opera tanto por medio de agrupaciones 
locales como de otro tipo. Sus miembros estudian, atraen, 
retienen y entregan corrientes de conocimiento, prescindien- 
do de la forma en que sus estudios estén expresados. Para 
ciertas gentes, algunas veces es importante que estén «aisla. 
das» de otras. Este «aislamiento», considerado como una 
maldición por quienes viven en lugares remotos, es por lo 
general una ventaja inestimable que se les concede y no 
otra cosa. Del mismo modo que hay un tiempo para el contac- 
to más cercano en el sentido convencional, así también sucede 
con sus logros. Pero si el individuo simplemente quiere ser 
miembro de un rebaño, los Sufis evitan satisfacer este deseo. 

Con respecto a la enseñanza superior, el individuo tiene 
que aprender la diferencia entre «quiero» y «necesito», y 
sólo puede aprenderlo después de una enseñanza básica. 
Cuando un niño dice que necesita algo, esto con frecuencia 
significa, hasta que comprende la diferencia, que «quiere» 
ese algo. «Yo necesito un dulce» no describe la situación de 


342 


ninguna forma. Sólo la experiencia puede mostrar la dife- 
rencia entre lo que quiere y lo que necesita. 

En los seres humanos hay una exigencia de «uniformidad». 
Quienquiera que aprenda esto y lo evite puede muy fácil- 
mente convertirse en rico, famoso, respetado, etcétera. 

Jugar con esta tendencia no sólo es una equivocación para 
los principios ordinarios, sino que también es improductivo 
para nuestro trabajo, porque significaría que estamos ha- 
ciendo algo mientras pretendemos que hacemos otra cosa. 

Recuerda que, debido a que este trabajo y esta comuni- 
dad funcionan de una manera esencialmente única, no tienen 
necesidad de organizarse en forma primitiva o complacerse 
en demandas neuróticas o infantiles disfrazadas de «nece- 
sidades». 

Además, tan pronto como hemos realizado este plan, y 
tan pronto como los individuos y grupos han advertido que 
no tienen necesidad de entregarse a sus mascaradas socia- 
les, la comunidad y el trabajo invariablemente hacen posible 
que la actividad, el contacto, el estudio y el aprendizaje nece- 
sarios tengan lugar. 

En resumen, esta comunidad no es una tropa de babuinos 
ni una fuerza militar, que dependen del deseo y el temor, 
de la recompensa o el castigo, para la continuidad de su 
acción. 

© Esta comunidad funciona de acuerdo con un modelo sen- 
sible. Este modelo es su protección y su fuerza. Si tratas de 
organizarte a ti mismo o a otros en un modelo inferior, que- 
darás fuera de contacto con esta obra. En resumen, te des- 
ligas a ti mismo del desarrollo superior, y eliges estabilizar 
tu vida estableciéndola simplemente sobre la diversión, como 
alguien que pasa su tiempo en un cuarto de espera. 

Trabaja de la manera y con los materiales indicados por 
la enseñanza. Planifica, en todos los sentidos, si verdadera- 
mente quieres conocer el plan. 

La autoridad Sufi Abu-Nasr al-Sarraj ilustra la necesidad 
de un plan y prioridades de estudio en su Kitab al-Luma. 
Cita las palabras de uno de los más eminentes Sufis, Bayazid, 
quien enseñó a Abu Alí de Sind las formas rituales del Islam, 
mientras Abu Alí le enseñó a él, a su turno, la doctrina ex- 
perimental del sufismo. 

Y uno de los discípulos de Bayazid informó que nunca 
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escuchó una palabra de su maestro en trece años. El tiempo 
en que permaneció con él... 

Esta mala comprensión de la necesidad o, en todo caso, 
de la constante asociación con un maestro como si éste fuera 
algún tipo de llave mágica se debe —al menos en parte— al 
deterioro de la conducta de esas agrupaciones muy numero- 
sas, en un tiempo Sufis, que desde hace algunos siglos se han 
convertido sólo en cultos. 

Muchos Sufis antiguos insistieron en la soledad y el ano- 
nimato, rehusando asociarse con las gentes. 

Muinuddin Chishti, que introdujo la orden Chishti en la 
India y fue enterrado en Ajmer, fue un ejemplo notable. Mien- 
tras que sus seguidores posteriores han adoptado algunos de 
sus precedentes, creyendo seguir sus enseñanzas, han igno- 
rado su proclividad a la soledad. 

«Por lo general no permitía —dice el doctor Sharib— que 
más de un derviche lo acompañara en sus viajes. Permanecía 
en lugares desolados y desérticos. Algunas veces se que- 
daba en un cementerio. En cuanto lo reconocían, no perma- 
necía en ese lugar mucho tiempo. Odiaba la publicidad.» 

El gran peligro del estudio en grupo es, por supuesto, 
que estos grupos se conviertan en tribus o familias en mi- 
niatura, en cultos y marcos para encontrar satisfacción so- 
cial, no aprendizaje ni, mucho menos, comprensión. 

Este modelo se impone —y a menudo con demasiada cla- 
ridad— en las comunidades y actividades más supuestamente 
religiosas. Por esta razón, el jeque Abdullah Ansari ha lla- 
mado oración «sólo a abstenerse del alimento», oración for- 
mal al «trabajo de los hombres y mujeres ancianos», pere- 
grinación al «placer de ver el mundo». 

Las gentes pueden aprender de agrupaciones y reuniones 
sólo en la medida en que hayan superado las cuatro trampas 
que Ansari acentúa: 


Ingratitud en la fortuna. 

Impaciencia en la desgracia. 
Descontento con su suerte. 

Vacilación en servir a sus compañeros. 
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Dimensiones internas 


Hay dimensiones internas de sentido en todos los mate- 
riales utilizados en nuestro trabajo. En estos materiales in- 
cluyo tanto los escritos, hablados, vistos o manipulados, como 
los que deben realizarse y experimentarse. 

La revelación de las dimensiones internas, como en todas 
las tradiciones válidas, es algo que tiene que tener lugar 
cuando pueda ser efectivo. No se trata de un trabajo de de- 
tective, de la resolución de un rompecabezas o de una re- 
creación enmascarada. Por el contrario, hay que mantener 
estos elementos en su lugar, que es muy pequeño. 

Las dimensiones internas están presentes para transmitir 
cierta experiencia en el momento de su revelación. Esta 
experiencia proporciona un elemento que el estudiante nece- 
sita para que lo haga avanzar en su desarrollo. 

La revelación de las dimensiones internas sólo por el gus- 
to de hacerlo no sólo es superficial sino que despoja a la ope- 
ración de su valor de desarrollo. 

Consideremos un burdo ejemplo como ilustración. 

Yo digo: «Este es nuestro trabajo.» Esta palabra se aso- 
cia con ciertos significados en la mente. «Trabajo» significa 
acción. Pero si, subsecuentemente, te revelo que ese «traba- 
jo» equivale a, digamos, «Organización Mundial para la In- 
vestigación del Conocimiento» y está compuesto por las ini- 
ciales de esas palabras,* verás otra escala de posibilidades 


* Work (trabajo) con las iniciales de World Organization for Re 
search into Knowledge. [T.] 
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en esta palabra. Pero hacer simplemente esto es trivial cuan- 
do no tiene algún propósito constructivo. 

Lo cual es debido a que la «revelación de secretos» es un 
estadio posterior a la familiarización con los materiales y 
conceptos. La «revelación» debe ser —y es— colocada en un 
nivel y unas circunstancias apropiados para la meta: el 
desarrollo de tipo humano. 

La impaciencia con este proceso simplemente te convertirá 
en una persona superficial, que juega con palabras, objetos y 
conceptos. Si juegas con algo complejo, tratándolo como si 
fuera simple, él no funcionará con su capacidad real. Un 
aparato electrónico, por ejemplo, que puede ser extremada- 
mente delicado, eficiente y costoso, puede simplemente con- 
siderarse como un objeto para un juego de niños. Si lo utili- 
zas para los juegos, estás jugando: no te engañes diciéndote 
que él actúa sobre una parte efectiva de ti mismo porque no 
es un disco de madera y porque el juego te deleitará o de- 
primirá. 

Es difícil encontrar un libro sobre la metafísica de uso 
general en el que el autor haya logrado evitar esta tendencia: 
y menos aún son aquellos cuyos lectores no distorsionan su 
significado. 

Es casi sorprendente que muchas gentes cor.vencionales 
se rían de los metafísicos, y que la mayoría de estos últimos 
tengan éxito principalmente enseñando, a sí mismos y a los 
otros, a utilizar para juegos de entretenimiento lo que, de 
hecho, pueden ser materiales vitales. 

Es necesario repetir esto en diferentes formas porque, en 
efecto, las gentes están rodeadas permanentemente por ten- 
dencias de «juego», por dentro y por fuera de sí mismas, que 
sólo pueden ser contrarrestadas por una cantidad y cualidad 
apropiadas de otro tipo de material y por la descripción de 
su uso. 

Recuerda: el simple estudio y absorción de unas admoni- 
ciones como las que te ha dado, te brindan protección y un 
medio para mantener un sentido de verdad mucho mayor 
del que podrías imaginar. 

Las dimensiones internas, apropiadamente conducidas, 
son el material más útil que tenemos. Utilizadas incorrecta 
y superficialmente, son el menos útil. 
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QUEMAR LA CAABA 


Los Sufis atacan lo derivativo o secundario para conducir 
la atención a lo esencial. Attar nos cuenta cómo Shibli Mevó 
una brasa ardiente por las calles diciendo que iba a incen- 
diar la Caaba, el lugar más santo del Islam, para que la gen- 
te se preocupara, no por el incendio, sino por el Señor de 
la Caaba. 
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Explicación 


Pregunta: A partir de sus comentarios y escritos, he ob- 
servado la conducta de la gente con respecto al «conoci- 
miento superior» y he encontrado que es como usted descri- 
be. La gente imagina que, porque otros han hablado de eso, 
ellos también son candidatos a este conocimiento sin escu- 
char, de hecho, a los que les dicen cómo aproximarse a él. 
También estudian de forma selectiva, esperando que los tro- 
zos y pedazos que despiertan su atención les den lo que quie- 
ren, sin considerar necesario un aprendizaje completo. Com- 
piten unos con otros por las «experiencias», los estímulos 
emocionales e incluso por el crédito personal y por mínimas 
ventajas sociales, mientras que al mismo tiempo afirman 
que buscan «cosas superiores». ¿Cuál es su explicación, si tie- 
ne alguna, para esta conducta absurda? 


Respuesta: Tú no necesitas «mi explicación», pues sólo 
tienes que preguntarte a ti mismo si este tipo de conducta 
corresponde a gente normal y dónde puede encontrársela. 

Sólo tienes que preguntar a un antropólogo o a un histo- 
riador de la educación o de la ciencia para que te diga que 
este tipo de conducta es característica de pueblos poco avan- 
zados, muy pobres o bárbaros, ante el hecho de la introduc- 
ción de algo «nuevo» para ellos. 

Este análisis sólo es imposible para aquellos que no han 
observado la estructura y se han dejado engañar por las 
superficialidades, tal como el culto se llama a sí mismo. 

Si las personas que tú describes estuvieran buscando, di- 
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gamos, conocimiento científico o dinero, serías capaz de 
decir al instante que, en el peor de los casos, son salvajes o 
neuróticos; y en el mejor, que son gentes que prácticamente 
no tienen la información básica o el entrenamiento que les 
permita aproximarse a lo que imaginan que necesitan mucho. 
Es una labor importante hacer que esta información básica 
sea asequible, para que las gentes puedan poner los pies en 
la línea de partida, si la hubiera, en lugar de repantigarse 
en el lugar. 

Las culturas occidentales se enorgullecen de ser capaces 
de decir algo de otra. Esto permite que sus gentes exhiban 
todo el talento, formación y habilidad deseables. Cuando 
hacen esto en suficiente cantidad y cualidad, el estudio ver- 
dadero puede comenzar y no ser detenido. 

En Oriente, por supuesto, hay una tradición de que el 
maestro señale la conducta humana característica adoptán- 
dola él mismo, y esto choca o hace pensar a los otros de 
modo que aprenden sin tomar la precaución de evitar estre- 
llarse de cabeza con el resultado. 

Esta conducta mantiene viva la sensación de que los apren- 
dices no deberían hacerse ilusiones de que son importantes 
por estar empeñados en una labor espiritual y de que más 
bien necesitan humildad. 

Cuando yo era un muchachito, un día fui al estudio de 
mi padre y dejé la puerta abierta; él no me indicó que la 
cerrara, en su lugar me dijo: 

—Oh, me parece que he dejado la puerta abierta. ¿Serías 
tan amable de cerrarla? 

Este recuerdo ha permanecido conmigo durante casi cua- 
renta años. 


HIRI Y LAS CENIZAS 


Abu Osman al-Hiri hizo lo mismo cuando alguien vertió 
cenizas sobre él desde una ventana. Los que lo acompañaban 
quisieron increpar a quien lo había hecho. Pero al-Hiri sólo 
dijo: 

— ¡Deberíamos estarle mil veces agradecidos por haber 
dejado caer cenizas sobre quien merece brasas ardientes! 
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P: ¿Por qué no habla más de Dios en sus declaraciones 
públicas? 


R: La queja más común (lo que demuestra que no pue- 
des complacer a todos) es que me extiendo demasiado en 
asuntos de religión. Pero la razón de que hable de Dios me- 
nos que otros puede responderse tal como se dice que' Ibn 
Arabi lo hizo. El dijo: «No es meritorio tratar de la limpie- 
za cuando uno está limpio de hojarasca; la limpieza es el 
resultado de los preliminares necesarios.» Admito, por su- 
puesto, que Arabi fue llevado ante la inquisición por su 
«poesía amorosa», ahora reconocida como excelente litera- 
tura mística... 

También consta que Rabia dijo: «Acusar a alguien que 
está pelando una manzana de estar preocupado sólo por su 
cáscara es una verdadera ignorancia, aun cuando pueda pa- 
recer que describe la situación.» 

Un maestro Sufi al que conozco dijo ante mí, cuando al- 
guien le pidió que hablara de Dios: «Sería un insulto a Dios 
hablarle a usted de él; y sería valorarme demasiado a mí 
presumir que yo me atrevería a hablar de Dios.» 

Para muchas personas, «Dios» es su vanidad, su propia 
arrogancia, su epíteto, utilizado con propósitos emocionales 
e intelectuales. Es importante hablar de algo con reserva, sin 
mencionar a Dios, a menos que se justifique el hacerlo. 

El uso de la palabra «Dios» debe depender del estado de 
comprensión de quien utiliza el término y de la persona o 
personas que lo escuchan o leen. Tal como Shabistari dijo 
en su manual Sufi, El jardin secreto, en el siglo XIV: 


«Si el musulmán supiera qué es un ídolo, sabría que hay 
religión en la idolatría. Si el idólatra supiera qué es reli- 
gión, sabría cuándo se ha desviado del camino. No ve en 
el ídolo otra cosa que la criatura obvia. Es por esto, de 
acuerdo con el Islam, que es un ignorante.» 


«El hombre —dice Rumi en Fihi ma Fihi (En esto lo que 
está en eso)— tiene tres estados espirituales. En el primero 
no presta ninguna atención a Dios, pero reverencia y atiende 
a todo, mujer y hombre, riqueza y niños, piedras y terrones. 
No profesa culto a Dios. Cuando adquiere algo de conoci- 
miento y de conciencia, entonces sólo sirve a Dios. Luego, 
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cuando progresa más en su estado, se vuelve silencioso; no 
dice: “No sirvo a Dios”, ni tampoco dice “Sirvo a Dios”, pues 
ha trascendido estos dos grados.»* 


8. Rumi: Fihi ma Fihi, edición del profesor Firuzanfar, traducida al 
inglés por A. A. Arberry (como Discourses of Rumi), John Murray, 1961, 
p: gs 205-206. 
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